性不是神奇的公式——它們都寓含在機遇之中。如果愛情是不能忘懷的，機緣一定
會立即展翅向它飛落，象鳥兒飛向方濟各翅膀。
？ ？ 10
他把她喚轉來付酒錢，合上書（友誼默契的象徵）。她想問問他讀的什麼書。、“你能把
酒錢記在我帳上嗎？”他問。
“可以的。”她問，“你住幾號房間？”
他把鑰匙給她看，鑰匙系在一個木牌子上，上面畫了個紅色的六宇。“怪了，”她說，
“六。”
“有什麼奇怪的？”他問。
她突然記取父母離婚前任在布拉格的房子也是六號，可她回答說：“你住在六號房，而
我的班六點鐘完。”（我們據此可以稱讚她的狡黠。）
“行，我的火車七點開。”陌生人說。
她不知道怎麼回答才好，給了一張賬單請他簽字，又將其交至服務檯。等她幹完活，陌
生人已不在桌旁了。他明白了她小心的暗示麼？她興奮地離開旅館。
旅館對面是一個荒蕪的小公園，破敗得只能在這骯髒小鎮上找到。但對特麗莎來說，它
一直是一個美麗的小島：那裡有草地，有四棵白楊樹，有幾條長凳，有一樹垂柳，還有一點
兒叫連翹的灌木叢。
他坐在一張黃色的長凳上，能清楚地看到旅館大門。天，正是她以前讀書時常坐的那張
凳子！於是她知道（機緣的鳥兒開始在她的肩頭閃閃發光），那陌生人便是她的命運。他叫住
她，邀請她坐在自己身邊。（她靈魂的水手們已經衝上她身體的甲板了。）然後，她送他走列
車站，他把名片給了她以示告別：“如果你偶然有機會來布拉格的話……”
？ ？ 11
他在最後一刻塞給她的遠不止一張名片，而是
對所有機緣的召喚（那本書，貝多芬，數字六，黃色的公園長凳）。這一切給了她離開家
庭去改變命運的勇氣。也許正是這些機緣（相當平常簡單，順便說，
甚至無多興味，卻是人們在這毫無生氣的小鎮裡所期望的），使她愛情萌動，並給了她
力量的源泉，使她一生永無怠倦。
我們日復一日的生活都在與機緣的碰撞中度過。更準確地說，是在與人和事的偶然相遇
中度過，我們稱之為巧合。“巧合”是指兩件事出入意料地同時發生了，相遇了：托馬斯出
現在旅館餐廳的同時，收音機裡播放貝多芬。我們甚至沒有注意到大量的這樣的巧合。如果
托馬斯坐的席位被當地屠夫佔了，特麗莎就不會注意到收音機在播放貝多芬（儘管貝多芬與
屠夫的相遇也是一種有趣的巧合）。但是她初生的愛情加強了她對美的敏感，也就忘不了那
音樂；無論什麼時候聽到它，都會被深深打動。那一刻發生在她周圍的一切皆因為音樂而生
輝，而顯得美好起來。
在特麗莎去見托馬斯時腋下夾的那本小說中，安娜與沃倫斯基是在一種奇怪的情境中相
遇的：他們倆在火車站相見，其時有一個人被火車軋死。在這部小說的結尾，安娜自己也躺
在火車下。這是文章的對應——如音樂中開頭與結