不知道痛。
一個人活著，真的太痛苦了。
戚豐的書房裡沒有一本書，全是許願瓶，一排一排的擺放著，每個瓶子裡都裡面裝滿了星星。
他有心願，想跟青年有生生世世。
有一天戚豐接到張瑤的電話，她在那頭說自己要結婚了。
張瑤原本是單身主義，她以為自己這輩子都不會跟哪個男的搭夥過日子，可是她哥沒了，爸媽就只有她了。
嫁人這兩個字開始出現在張瑤的人生計劃裡面，不受控制的蹦蹦跳跳。
她最終覺得把那兩個字拖拽到現實生活中來。
準新郎是張瑤的大學同學，從大一的第一個學期就喜歡上了她，默默的喜歡著，一直喜歡著。
在男生鼓起勇氣告白時，張瑤看著他，就想起了自己的哥哥。
她想，一個人如果會花好幾年的時間去暗戀另一個人，不會壞到哪兒去。
張瑤答應了對方，因為自己想試一試。
之後就是和普通情侶一樣，他們會做一些普通又白痴的行為，不去在意別人的目光。
所有的事都是水到渠成。
兩個人的感情結束一個階段，進入一個新的階段，能匹配的關係就要從情侶變成夫妻。
六月六號是張瑤的婚禮，那天戚豐出現了。
張瑤喜極而泣，“戚大哥，你能來，我真的很高興。”
她的爸媽永遠都不知道，有個人愛著他們的兒子，是一生的摯愛。
張瑤不打算把這件事說出來。
因為她哥是另一個當事人，已經不在了，無論是哪種結果，都沒有任何意義。
張瑤的思緒回籠，她打量著面前的男人，穿著量身定做的高檔西服，身姿挺拔穩重，和以前不一樣了，可她又覺得還是自己認識的那個戚大哥。
沉默半響，張瑤開口問道，“戚大哥，你這幾年還好嗎？”
戚豐單手插兜，“挺好的。”
張瑤小心翼翼的觀察著，生怕不小心碰到男人心裡的傷口，“五年了，戚大哥，你還好嗎？”
戚豐笑道，“我活的好好的，不就是最好的說明？”
張瑤的呼吸一緊，這人在笑，她卻難過的眼睛酸澀，想哭。
張母走過來，望著已經離去的身影，“小瑤，那是誰啊？媽怎麼看著有點眼熟？”
張瑤眼神躲閃，“一個朋友。”
張母的臉色變了變，情緒變的很激動，“什麼朋友，是戚豐對不對？他還有臉來這裡？”
張瑤小聲說，“媽，都過去好幾年了。”
“當年你哥要不是為了救他，又怎麼會被車碾的……不成人樣了……”
張母語無倫次，“媽這幾年總是會夢到你哥走時的樣子，他一定很痛，你哥那個初戀結婚後……他就落下了怕疼的毛病，那該多疼啊，小瑤，你哥他……”
張瑤的眼睛也紅了，她出聲打斷，“媽，別說了。”
周圍的人竊竊私語。
婚禮現場新娘和自己的媽媽都在抹眼淚，這是唱的哪一齣？
知情的曉得是怎麼回事。
張父聽著動靜過來，看一眼老淚縱橫的老伴，“今天是小瑤大喜的日子，你哭哭啼啼的，讓人看了像什麼話。”
張母擤鼻涕，覺得自己對不起女兒，“小瑤，媽只是想起你哥了。”
張瑤安撫，說沒事的，“爸，媽，哥的忌日就快到了，到時候一起去看他。”
張母哽咽，“好好，一起去。”
要不是張父把她拉走，她又要哭。
七號那天下著毛毛細雨，張瑤去的早，她特地叫愛人把車停在離墓園有段距離的地方，夫妻倆下了車，撐著一把黑傘往墓園裡走去。
“媽發頭暈，爸不放心她一個人在家，這次就沒過來，哥會不高興嗎？”
“不會的，你別多想。”
“要是哥還在就好了。”
張瑤嘆息，她摸了摸肚子，叫著寶寶的小名，“待會兒媽媽要跟舅舅說話，你要乖，要聽話，舅舅喜歡聽話的孩子。”
愛人停下腳步，喊了張瑤一聲，“小瑤，你看那邊。”
張瑤聞聲望去，看見她哥的墓碑前蹲著一個人，僅憑背影就知道是誰。
她沒有立即靠近，不想在這時候去打擾到那個男人，而是讓愛人扶著自己去了左邊，找了個偏僻的位置站著。
從這個角度看去，張