何辦才好。幾日後,第二個使者興高采烈地回來說:“太上皇起初看到陛下請讓帝位的表後,心中彷徨不食,想留蜀不歸。及見群臣賀表,才高興,命備食作樂,並下誥命定行日。”肅宗大喜過望,從此更加看重李泌。
僅從這一件事,便可以看出玄宗與肅宗父子複雜而微妙的關係。
出蜀道時,玄宗對樂工張野狐說:“此去劍門,烏啼花落,水綠青山,無非添朕悲悼妃子的愁緒。”(《楊太真外傳》)這妃子自然是指楊玉環了。到了斜口棧道的時候,霖雨連日。玄宗耳聞馬鈴聲不斷,勾起了往事。長於音律的玄宗在無限惆悵下,採其聲為樂曲,命名“雨霖鈴”,以悼念楊貴妃,寄託哀思。曲子悲愴低迴,令人悽楚欲絕。事見王灼在他的《碧雞漫志·卷五》中引《明皇雜錄》及《楊貴妃外傳》。
車駕進入劍門,仰望雄關險道,玄宗豪氣忽生,無限感慨地說:“自古到今,敗亡者接踵相繼,豈唯是德行的緣故。”(《開元天寶遺事十種》)到了今天這個地步,玄宗仍然不認為是他自己的錯誤,而是天意的安排。
到達成都時,玄宗隨行官署及軍士只有1300人,宮女只有24人。一日,玄宗登臨成都都督府雕樓,當日天氣晴朗,陽光燦爛,玄宗心情舒暢,便對身邊的隨侍女伶說:“你不是我梨園中的舊人麼?隨意唱一支曲給我聽。”女伶就依《水調歌》的曲式唱了一首《汾陰行》,其中幾句說:“千齡人事一朝空,四海為家此路窮。豪雄意氣今何在,壇場宮館盡蒿蓬。山川滿目淚沾衣,富貴榮華能幾時?不見只今汾水上,唯有年年秋雁飛!”曲終,玄宗已流下眼淚,左右也無不感傷。玄宗問女伶:“誰為此詞?”女伶答:“李嶠。”玄宗說:“真才子也!”不歡而去。
十一月二十二日,玄宗到達鳳翔。當時玄宗身邊有護衛兵600餘人,為了表示誠意,玄宗下令全部將武器送至郡庫。肅宗則派了3000精銳騎兵前去護送玄宗。父子之間關係的微妙再一次得到表現。
到了咸陽望賢宮(今陝西咸陽東),玄宗與前來迎接的肅宗終於相見。肅宗還特意脫去了黃袍,穿上紫袍。劫後重逢,父子二人抱頭痛哭,不能自勝。肅宗請求歸政。玄宗也知道自己已經失去了人心,臉皮再厚,也不好意思再回到皇位上了。何況,眼前的兒子身邊文臣武將如雲,有了強大的勢力和支援,再也不是以前那個畏自己如虎的太子了。當即長嘆一聲說:“天數、人心皆歸於汝,使朕得保養餘齒,汝之孝也!”(《資治通鑑·卷二百二十》)意思是現在天數、人心均已歸了肅宗,只要能使玄宗過上安穩的晚年,就是兒子的孝心。還要來黃袍,親自為肅宗重新披上。肅宗自然順水推舟應承了下來。然而,玄宗無論如何也想不到,這只是他們父子最後的感情流露,安穩的晚年和兒子的孝心,他以後再也沒有得到過。
四 長恨歌(2)
一行人啟程,玄宗上馬,肅宗親自執鞚。走了幾步,玄宗就開始有了不祥的預感,他不敢再要兒子執韁。於是肅宗上馬,為玄宗引道。玄宗頗為激動,說:“我當了五十年天子,不知貴,今天看見我子為天子,才知貴。”(《資治通鑑·卷二百二十》)左右人皆高呼萬歲。回到長安後,玄宗從開遠門入城至大明宮,臨含元殿,慰問百姓。然後至長樂殿謝九廟主,失聲慟哭。當天即移居興慶宮。十二月二十一日,玄宗在宣政殿把傳國玉璽交給了兒子肅宗,在興慶宮正式開始了他的太上皇生活。
太上皇,辭書的解釋是:皇帝的父親,也叫太上皇帝,簡稱上皇。太上皇的稱號源自於秦朝。秦王嬴政統一天下後,稱始皇帝,追尊他的父親秦莊襄王為太上皇。“太上”就是無上的意思,蘊有道家的意思,表明比皇帝還要尊貴。當時盛傳嬴政是呂不韋的兒子。無論嬴政有沒有相信過這種說法,他還是表現出帝王的狠毒和果斷,大權在握後,立即罷了呂不韋的相位,隨即迫之自殺。漢高祖劉邦即位後,專門搞了套皇帝的禮儀,目的是要確定皇帝至高無上的地位。每天清晨,群臣都要向劉邦行三跪九叩大禮。有一天上朝的時候,劉邦忽然發現自己年邁的父親太公也跟著大臣向自己行禮。他慌忙走下寶座,扶起白髮蒼蒼的父親,立即頒旨封父親為太上皇,免去每天的朝拜。當然,這個太上皇只是一個禮儀上的名稱,除了名號,什麼都沒有。上面提到的兩個太上皇,和後來的由皇帝轉變成太上皇退居二線的情況完全不同。封建社會的最高統治者皇帝是實行世襲和終身制的。一個人一旦黃袍加身,就要做一生一世的皇帝。除非是被推翻,一般一定要等他駕崩之後,才允許由新皇帝接位。