要的地方。
還有人說，歷史就是“小人不斷戰勝君子的歷史，君子不斷被改造成小人的歷史”。
……
這些話，幾乎都單純得就像真理一樣。自然，也足以發動對歷史的好奇。
一位革命領袖還說過，歷史是人民寫的。這話當然正確。因為那些帝王將相都忙著出演歷史的角色去了，騰不出身來，書記官這樣的卑職，只好由並非帝王將相的小人物來充任。然而，真正的歷史書記官當然不是小人物充任得了的，只要他或者偶爾的她擔任了真正的歷史記錄者，那他或者她，便不再是小人物了，但又畢竟是帝王將相之外的人物。所以，人民書寫歷史的定義，依然不錯。
司馬哥的父親也即另一位太史公司馬談，因為不能參與皇帝的封禪典禮，而發憤且卒。可見醉心於歷史的人，都痴迷於不肯錯過親歷重大歷史事件的現場。作為一個閱讀者，我想我對《史記》的閱讀興趣，絕對沒有竭力回到歷史的現場之中揭示人物命運那樣沉重。我喜歡的，只是作為一個旁觀者的閱讀興趣而已。有人說，從角落裡不動聲色地觀望，感悟到的會是隱藏在深處的本質。這話前邊一半於我心有慼慼焉，後邊一半則不敢輕作奢望。古人云：文如生龍活虎，捉搦不得。捉搦不得的東西，最好不必強求。福樓拜就說，作者在其作品中，應該猶如宇宙的上帝，他無所不在，但又無跡可尋。這話是從寫作者的立足而言，咱家古人的話，是閱讀者的出發，道理則是相同的一個。歷史也許本身就具有多重性涵義，所以不妨有不同的讀法，或曰不同的闡釋。
txt電子書分享平臺
序：好奇心是最大的動力（2）
既然是憑藉興趣而非肩負捉搦之類的重任，因此我的讀《史記》，只好是不能窺見百三十篇全部的區域性感受。朱東潤先生曾說，讀《史記》的人很多，但認真讀表的人卻不多，真正讀懂的人更少。讀《史記》，難免要去讀表，否則有些東西是無法確認的，但關於《秦漢之際月表》《漢興以來諸侯王年表》之類的東西，於本書中並沒有具體的篇章著落在上面。類似的情況也發生在《禮書》《封禪書》等等上面。原因倒未必在於是否真正讀懂，而是尚不方便從有趣的閱讀角度下嘴。其實，即便是本紀、世家、列傳這些主要的部分，也一樣遠沒有做到都有著落，否則就不止這十九篇了。原因依舊如上。所以，一些比較著名的人物，也時有闕如。當然，這其中也有意無意地有所迴避，與其去說大家都熟悉的，也許不如去說生僻些的好些。不過，總的來說，具體的著落，還是隨性的。自然，那些感覺說起來缺乏趣味的，便不去說了。自然，想說的不止這十九，只是，太厚的書，總讓人有閱讀上的壓迫感，不利於興趣，我不喜歡。這裡不妨改造一句飲料的廣告，你能看到的歷史，就是你願意品味的歷史。
當然，這些感受，區域性只是侷限在閱讀的文字，而不代表其他的什麼。我雖然名字叫半，但我的付出，不會減半。
司馬遷說他自己是少負不羈之才，長無鄉曲之譽，歷史的寫作，不過是他頂替先人崗位接班之餘的薄技。但是這薄技卻起碼打動了許多人。中國的文人，都十分執著於所謂的建功立業，也就是取得權力方面的成功，所以寫在冊子上的東西，被稱為空文。但對於後來的人，功業什麼的，早已被時間淡淡消解，留下來的，偏偏就是那些空文。時間是個偉大的作者，總是能寫出完美的結局。這話是卓別林說的。
才子金聖嘆曾經排列過六種空文，指認為是他眼中的才子書，《史記》序列第三。排在它前後的依次是：《離騷》，《南華經》也即《莊子》，杜詩，《水滸》和《西廂記》。這樣的序列，當然是一家之言，雖然不是大家一向期待的頭名，但卻有趣，比起說本國第一部通史，以及編年體之外記傳體的創始，歷代正史無不沿襲種種，更讓人有可以捉搦的親和力。
魯迅先生對《史記》的評價相當著名：史家之絕唱，無韻之《離騷》。既不脫離歷史的本職，又開闢出歷史之外的蘊藉。再聯絡上金才子的才子書序列，不免又有了其他的蘊藉。
至於從這個蘊藉派生出來的十九篇的順序，當然要依託於元文字。這是原則，馬虎不得。
其他的，我猜，我已經說完了。
半夏於丁亥年春夏之交
接班人考察始末（1）
都說天下者，天下人之天下也。不過做了天下最高長官的人，卻並不習慣把天下交給天下，天下惟有德者居之的道理，只好是有彼可取而代之活思想的人，拿來做扯旗造反變