卡耐基對恐懼的研究是很深刻的，因而他常常能口若懸河地大講一通。但今天的講演被一位新來的男青年學生打斷了：
“戴爾·卡耐基先生，你說的一切都與怎樣演說無關，我們不需要心理醫生，我們只要一位充滿機智的教師，而不是像你這樣只會胡說八道。”
面對這樣的事情，班上的大多數人居然贊同他的看法，又吹口哨又拍桌子地鬧了起來。這個班是百分之百的新生，而且年輕人佔多數，他們充滿了反抗色彩和挑釁性。卡耐基只有手足無措地面對像爆炸了似的教室裡的人群，他想不出什麼好方法來平息眾人的爭論。
非常湊巧的是，那位令卡耐基討厭的青年會主任恰好碰見了這種情形。她滿面怒容地走進教室，毫不在乎卡耐基的存在，宣佈今天的課程到此為止，然後要求卡耐基到她辦公室說清楚這件事。
卡耐基意識到自己在課堂上的情形將激怒青年會主任，所以，他未等主任開口，就直截了當地說：“夫人，你不必說了，我明白我自己的行為。”
“先生，你也不用多說了，明天，你就可以自由地支配你的夜晚，不用到這裡來活受罪。〃主任生氣地說道。
看來，事態已經無法挽回了，卡耐基只好一言不發地走出辦公室。
卡耐基曾想過要離開青年會，但他完全沒有料到自己在青年會的結局是這樣，也沒有想到自己竟是這樣狼狽地離開青年會。這種局面，今天這樣的場面，如此出豈不意地降臨於身。卡耐基心知自己沒有別的辦法，除了接受既成事實以外。可是他還是不甘心，他不甘心自己所試圖創立的事業如此半途夭折。實際上甚至還沒起步就失敗了，像一個剛學步的孩童一下子摔成了殘廢一樣。
卡耐基的天性中就有不屈服和抗爭的成份，他要作出全盤的思考，重新確定自己的位置，在黑暗中，他不停地問自己：……”
“我的課程失敗了嗎？我又陷入困境中了？我該怎麼辦呢？
無數個問題纏繞著他，他又像以往那樣一個又一個地解開它們：
“我的課程沒有失敗，我的許多學生都很滿意。我的教法，沒有失敗的例子，今晚只是一個小小的鬧劇。我不但教會了學生們學會演講，而且教會他們怎樣面對自己和別人，我瞭解他們的各種想法，我讓他們說出來，他們就獲得了認同感。
“我早就擺脫了憂鬱，憂鬱對我只是一團白霧，太陽一出來就會散掉的。我要開創一項事業，現在最關鍵的是寫出一本教材，用這本教科書來指導成年人如何演講、推銷和為人處世。
“唯一值得反思的是，我不能照本宣科。我不應該事先確定我要告訴每一個學生的講課內容，我應該仔細觀察他們的內心，慢慢誘導他們。我必須幫助每一個學生解決問題，每一次授課內容一定要新鮮、實用，才能使他們有繼續來上課的興趣。”
這一晚上，卡耐基的思考一刻也沒有停下來，直到東方發白。
白天，他心裡想著去紐約公共圖書館看一看，他正準備撰寫一篇有關〃煩惱〃的文章，需要到圖書館去查資料，儘管昨晚受失敗的困擾，一夜無眠，他還是要鼓足信心寫好自己的文章。
在圖書館裡，他最先接觸到的是人物傳記和歷史人物傳奇，這是他自小就愛看的書籍。他快速地翻閱那些名人軼事，看到了許多有趣的事例：
喬治·華盛頓喜歡人家稱他為〃美國總統閣下〃；
哥倫布為一個〃海洋大將印度總督〃的頭銜而提出請求；
凱瑟琳女皇拒絕批閱沒有稱呼她〃女皇陛下〃的奏章信件；
林肯太太在白宮裡，像母老虎似地對格蘭特將軍的夫人大喊：“你膽敢在我請你之前，就在我的面前坐下〃；
雨果希望巴黎市改為他的名字，小一點的城市都不能令他滿足。
……
但這些趣聞都沒有那段林肯傳記更吸引住卡耐基。當他讀到林肯的處世態度時，被深深地打動了。
“１８６５年４月１５日，林肯奄奄一息地躺在福特劇院正對面的醫院裡，有人在劇院槍殺了他。林肯那瘦長的身子斜躺在那張對他來說稍嫌短一些的床上，床的上方掛著一張羅莎波南的名畫'馬市'的廉價複製品，還有一些煤氣燈發出慘淡的黃暈。
“當林肯奄奄一息地躺著時，戰爭部長史丹頓說，'這裡躺著的是人間有史以來最完美的元首。'
“林肯做人處世的成功秘訣是什麼？我對林肯的一生研究了十年。他年輕的時候，喜歡批評別人，甚至