煙波浩淼，岳陽樓巍然高聳。於此地，梁實秋想起了飄泊一生，有家難歸的杜甫，感慨萬端，心頭自然湧起杜甫的詩句：“留滯才難盡，艱危氣益增。圖南未可料，變化有鯤鵬。”亂世羈旅，千古同嗟，想必梁實秋此時對杜甫這首詩的理解更有一份身世之慨吧。
書包 網 。 想看書來
“與抗戰無關論”（1）
抗戰爆發以後，梁實秋以社會名流的身份被國民政府聘為國民參政會參政員，也因為這個身份，1938年夏，梁實秋輾轉來到抗戰的大後方重慶。抵達重慶後不久，當時主持國民黨《中央日報》的朋友程滄波邀請梁實秋為報紙辦一個副刊。對於程的邀請，梁實秋欣然接受。至於接受的原因梁實秋後來解釋說：“除了開會無所事事”，“我非黨員（國民黨），肯以編務畀我，盛情難卻”。
1938年12月1日，梁實秋在重慶《中央日報》主編的副刊《平明》面世，他在類似發刊詞的《編者的話》裡有如下一段文字：“現在抗戰高於一切，所以有人一下筆就忘不了抗戰。我的意見稍為不同。於抗戰有關的材料，我們最為歡迎，但是與抗戰無關的材料，只要真實流暢，也是好的，不必勉強把抗戰截搭上去。至於空洞的‘抗�