路，已經使她根本不相信有什麼老天爺了。可現在，她寧願相信有一個能夠保護她的兒子的老天爺，這樣，她至少可以憑藉它寄託自己內心的企望，至少可以向它傳達一下自己的意志——這意志，她是無法在別人面前說出口的。
她扶著門框站起來，竭力使自己堅強地站立在這天地之間。
她蹣跚著向兒子走去的方向跟了過去。
鄉政府門前有一個可以容納二三百人的空場，這裡原來是地主馬佔鰲的麥場。農民協會成立以後，這裡就成了貧苦農民聚會商量事情的場所，很多在馬家崾峴歷史上的重大事件都是在這裡決定下來的，這裡也曾經發生過和地主土匪武裝的搏鬥，馬家崾峴的一個壯年漢子被兇殘的土匪砍掉了半個腦袋。現在，這裡又成了鄉政府所在地，經常會有其他村子的人來這裡向鄉政府請示彙報事情。
去年春天，喜子帶領村上的後生們在空場周圍栽種了一圈兒柳樹，春風輕輕吹拂，柳樹伸展開柔嫩的枝條，婆娑起舞，枝條上的翠綠的嫩芽像是一串串星星一樣耀眼。
來自馬家崾峴鄉六個村落的十二名擔架隊員齊整整地站成兩排，立在空場中間。隊伍前面，站著那個叫葛滿康的紅軍排長。他三十多歲，四川人，面容冷峻，不苟言笑；他個子不高，渾身上下都浸透著一種緊繃繃的力度，好像如果有必要就可以“嘣”的一聲發射出去。他之所以沒有隨軍東征，是因為少了半截胳膊——長征到達洛北打洛州的時候，他把它撂在一個黃土峁上了。
除了馬家崾峴村的喜子、雙柱、紹平、友娃和狗剩五個後生之外，另外七名擔架隊員是葛滿康從其他村子帶過來的，這些後生對鄉長馬漢祥也已經熟悉，並不覺得來到了一個陌生的地方，這一點從他們明朗的表情上就可以看得出來。
葛滿康逐個兒看他們，兩道劍眉微微地蹙著，那隻空袖管在微風中不時飄動一下。十二個後生都儘量把胸脯挺高，接受著他的檢閱。葛滿康臉上的表情鬆動了——看樣子他對他們很滿意。
“我們現在就走，趕今晚拉過黃河……”濃重的四川口音，像是在唱歌。雙柱試圖咧開嘴笑，葛滿康的目光馬上像釘子一樣“譁”的一聲灑過來。雙柱趕忙閉緊了嘴巴。空場上變得鴉雀無聲。
馬家崾峴的鄉親們幾乎全來了，和擔架隊員的家人站在一起，用熱烈的目光看著彷彿一下子長大成人了的娃娃們。大家都失卻了慣常的那種嬉鬧神態，誰也不作聲，連小娃娃也安靜下來了。一隻花狗驕傲地站在土峁上，高亢地向黃河對岸吠了幾聲，覺得沒有達到它期望的效果，又知趣地回到人群中去了。
葛滿康理解周圍這些父老兄弟們的心情，他把隊伍解散，讓後生們和自己的親人談幾分鐘話。
玉蘭抓住紹平，把他拖到柳樹下面去。
文香氣喘吁吁地跑了過來。她剛從山上下來，先去了紹平家，沒有見到人，又急急忙忙趕到這裡來了。她沒想到他們走得這麼突然。早晨上山以前問一下就好了，她還傻瓜似的在山上期望見到紹平哩。她恨死自己了。她站在人群外邊，急切地尋找著。
紹平看見文香來了，看見她跑過來了，看見她的胸脯劇烈地起伏著。他們的目光一相交，他就默默地把頭低下了，卻用耳朵捕捉著她的腳步聲。他希望她走過來。正像他所希望的那樣，文香向他走過來了。
玉蘭也注意到了文香。她看看兒子低垂著的頭！莫名其妙，很快，她心裡便翻騰起歡樂來……許多往事一齊出現在她的腦海裡，包括昨天下午在街巷裡碰上那群女子的時候，文香說的話。
玉蘭衝文香深情地一笑，用目光鼓勵著她——她看出文香的腳步有些遲疑。
葛滿康吹起了哨音，隊員們很快又站成兩條線了。
馬漢祥站在擔架隊前面簡短地講了幾句話：“我就不再說啥了，”他聲音不高，卻像咬釘嚼鐵一般，“你們都知道要去幹啥。這雖然不是直接打仗，直接殺死敵人，可這是打仗的需要。聽葛排長的話……咱馬家崾峴鄉的所有鄉親，等著你們回來，等著給你們戴紅花……完了。”
馬漢祥講話是遠近馳名的，他往往說簡簡單單幾句話就能達到最大效果。這是一個指揮家的材料，至少葛滿康排長是這麼認為的。所有人心中都產生出一種莊嚴的情感——他們的個人生活還從來沒有如此直接地和重大歷史事件聯絡在一起。
葛滿康釋出了出發的命令。後生們開始走動，馬家崾峴人尾隨著。忽然，人們像記起了什麼似的，紛紛湧到自己子弟的身邊。其實，該叮嚀的已經叮嚀過了，該囑