你怎麼這麼為老不尊？
“我是說……”她一字一句說，“剛才的電影，叫‘很想和你在一起’。”
他點頭：“我知道。”
燈光忽然亮了，然後又瞬息滅掉，一明一暗間，已進入了下一個電影的片頭曲。
就是這樣的時差，他已經回過頭，認真看片頭曲。
電影放到一半，前排又走了幾個人，整場就剩了兩三對男女，都很明目張膽親親我我，似乎這種時間，在這裡就需要做些什麼……而他們就坐在最後一排，想不看都不行。
童言目不斜視地盯著字幕，想起上次在上院，也是和顧平生看到天雷地火的畫面。
她偷偷看了眼顧平生，後者看得很認真。
瞌睡蟲在眼前飛來飛去，她終於熬不住，把羽絨服的帽子墊在腦後，想要小眯一會兒，沒想到這一閉眼，就徹底睡著了……
這一覺睡的很沉，也很安然。
直到臉上被人輕拍了兩下，她才朦朧中又聽到電影的聲音。困的不行，下意識用臉蹭著軟撲撲的羽絨服帽子，過了會兒，才有力氣睜眼，四周仍舊暗沉沉的。
電影還在放。
“要不要回去睡覺？”他的聲音飄飄蕩蕩的。
“幾點了？”她努力說話，困的又想閉眼。
“快五點了，”他看了眼手錶，“我看劇情，差不多快結束了。”
“你一直在看？”港產愛情劇，還看得這麼認真？
“反正也沒什麼事情可做。”
她很內疚地笑了，同時也看到第三排的人，咳咳，一直就沒分開過。
由於她反應慢半拍，視線很遲緩，以至於他也順著她的目光，看了過去。
然後兩個人同時，都轉開視線。
“冬天天亮的很晚，”他回過頭，繼續說，“這裡五點多結束了。”
她嗯了聲，一時詞乏。
而他自然聽不到這有些撒嬌的“嗯”，又自然回過頭，繼續看港產愛情片。
她用食指，戳了戳他的手。
他回過頭：“怎麼了？”
“昨晚，你真的沒生氣？”她還是問了出來。
“開始有一些，”沒想到，他這麼直白，“但是我比較能調節心情，看了會兒書，就好了。”
看了會兒書……
“學醫的，都心理學的這麼好嗎？”
她又下意識調整姿勢，蜷起腿，整個人都側靠在椅背上，好奇看他。
他莫名沉默了會兒，才說：“不是，是因為我母親。兩三歲的時候，她經常會對我說‘媽媽有些心情不好，讓媽媽自己坐一會兒’。”
她看著他。
他繼續說：“後來長大了，她會告訴我情緒是一種流動狀態，開朗和陰鬱都是交替的，就像白天黑夜一樣，是自然規律。既然每個人都如此，就要學會調節，生氣的時候先學習冷靜，保持冷靜是最好的調節方法。”
電影的對白仍在繼續，他慢慢講著這些她從沒聽過的話。
光影變幻著，照在他的側臉上……童言開始還很羨慕，有這麼理智的母親，可後來又莫名覺得他肯定很可憐。
從小就學著自我調節情緒，是怎樣的童年？
她不由自主又去掃了眼第三排，依舊濃情蜜意，忽然就發現自己的姿勢，還有他為了說話的姿勢，都這麼讓人，浮想聯翩。
電影裡進入了夜景，整場自然又暗了許多。
“要回去嗎？”
是因為暗看不見，還是因為什麼，他又靠近了些。
看了眼大螢幕，劉德華正在唸著大段的抒情臺詞，她回頭說：“看完吧……”其實真不知道演的是什麼，可他看了這麼久，總要看完結尾吧？
“那就看完吧。”他說完，臉孔忽然就湊近，低下頭直接壓住了她的嘴唇。
耳朵裡，還聽見劉德華在說‘不管你相不相信，我相信’……
顧平生，還是顧老師？此時此地誰會知道？
幾秒的靜止後，他才微微側頭，徹底含住了她的嘴唇。太讓人迷惑的場景，灼燒了她的思維。她伸出手，摟住了他的脖子，他的舌頭有些甜也有些澀，好像紅茶的味道。是剛才進門的時候兩個人在門口買的飲料，健康的人永遠都改不掉這個習慣……
她零碎想著，專心在不停變幻的光影中，不斷不斷地回應著他。然後就被他一隻手就攬住了腰，身子半騰空著，貼在了他身前。
……