舍予在泥轍，飄跡上雲津。……”
“我更喜歡太白‘吾與爾，達則兼濟天下，窮則獨善一身’這句話。”
行吟者一怔，抬起頭來，惶恐道：“恕罪，恕罪。”
另一人哈哈大笑道：“東野兄竟自一人吟詩，不讓小弟賞玩。”
行吟者這才從詩境中醒悟過來連連道：“元賓賢弟，在下正要請教哩。”
行吟者叫孟郊，字東野，湖州武康（今浙江德清）人，
大笑之人叫李觀，字元賓；隴西人。
李觀向韓愈介紹道：“這位就是我新近認識的朋友湖州孟東野先生。”
韓愈向前施禮道：“在下韓愈，字退之。”
孟郊笑道：“久聞大名，未曾拜會，不期道中相遇，我孟郊真乃三生有幸也！”說罷向韓愈深深一躬。韓愈道：“東野兄現在何處下榻？”
孟郊道：“在下暫在一寺院借住。”
韓愈道：“今晚到敝寓所飲酒如何？”孟郊道：“這就打擾了。”
孟郊來到客戶坊韓愈所居旅舍，要來紙筆，將剛才吟誦的詩寫了下來，其中一首題為《贈李觀》：
“誰言形影親，燈滅影去身。
誰言魚水歡，水竭魚枯鱗。
昔為同恨客，今為獨笑人。
舍予在泥轍，飄跡上雲津。
臥木易成蠹，棄花難再春。
何言對芳景，愁望極蕭晨。
埋劍誰識氣，匣弦日生塵。
願君語高風，為餘問蒼旻。”
題下特注出“觀初登第”。
李觀細細讀過，心中一陣酸楚，心想：自己僥倖得中，假定可以轉讓，應當讓給年長的東野。但面對東野這副愁苦的面容，似乎什麼樣的言詞都將變成虛套，於是只說了句：“孟兄高才，明年高中無疑。”
韓愈拿過詩也低吟了起來：“臥木易成蠹，棄花難再春。何言對芳景，愁望極蕭晨……”落榜的痛苦，記憶猶新，對孟郊此刻的心情，韓愈十分理解，但又找不出話來安慰他。一會兒，旅舍僕役送來果晶酒菜，三人席地而坐，韓愈向二位朋友各滿滿斟上一杯。乘著酒興，彼此都敞開了心扉，傾吐心曲。
孟郊，祖籍平昌（今山東臨邑東北），先世居洛陽（今屬河南）。其父孟庭玢，曾任崑山縣尉。已經四十多歲的孟郊，歲月蹉跎，兩鬢染霜，初試禮部落榜，心境悽然，長安無親無故，更覺孤單。年少時鄙薄功名，隱居嵩山，只是讀書寫詩，不為世俗所擾。壯年時漫遊河洛、江南，無所依歸。前些年回鄉省親，老母命他赴京應進士試，日後好尋個前程，養家餬口。盂郊是個孝子，遵母命來長安應考，不料時運不濟，熱望落空。年輕熱情的李觀曾上書梁肅推薦這位朋友，孟郊也有詩贈梁補闕，可是結果卻是如此。
韓愈靜靜地聽孟郊訴說身世，注視著他那雙流露著善良、苦澀而又無奈的眼睛，為他的前程擔憂。韓愈孤苦的童年，也令孟郊感嘆。
韓府兄弟四人，老大仲卿，老二少卿，老三雲卿，老四紳卿，在肅宗、代宗兩朝，都是有名望計程車大夫。韓仲卿自銅疑縣（今山西沁縣）尉升為武昌縣令，和大詩人李白、杜甫都有過交往，李白寫過《武昌宰韓君去思碑》稱讚他“惠如春風，三月大化，奸吏束手，豪宗側目”，“居未二載，戶口三倍”。也許是治理武昌有政績吧，大曆初年，仲卿已在秘書省擔任秘書郎了。然而，這秘書郎雖說是個京官，也不過“從六晶上”，級別比縣令大不點兒。況且只是“掌四部圖籍”，說白了就是個替皇帝老子整理和掌管圖書秘籍而已。長安米貴，六晶官勉強養得起家眷。
年過半百的仲卿，老妻已故去有年，甚覺無聊，便把身邊的侍女收為姬妾。不料這如花似玉年華的女子，竟為這老夫子養出一個白胖娃娃。
2、孟郊落第奔徐州
仲卿老年得子，樂得合不攏嘴，抖動花白長鬚，把兒子抱在懷裡繞書案邁方步。
小娘子嬌嗔地說道：“給兒子起個名字吧，你不會抱，我來抱！”
老仲卿將孩子交給娘子，沉吟一回，道：“就叫‘愈’吧！字叫退之吧。退，有謙遜、謙讓之意。雖然期望他超越他人，也要有謙遜的品德。”
這老夫少妻正議論著，韓退之從母親懷裡醒過來了，扯開嗓門哭，一點謙讓都沒有。小娘子知道這娃娃被尿憋醒，剛拿好姿勢，韓退之的尿直澆到秘書郎爹爹的官服上。
“這一股子臊味，明天可咋上朝呢？”老仲卿自嘲地笑了