葉檸正要起身，次臥的門開啟，駱瀾川走了出來。
見葉檸坐在外面客廳，駱瀾川衝她點了點頭，徑直走向玄關。
開門，接過一個袋子，低聲到了聲謝，關門，轉身走回次臥，關門，駱瀾川這短暫的現身就跟沒出來似的，很快，廳裡恢復了寂靜。
葉檸有氣無力地倒回餐桌，捧著手機回帖。
彩色檸檬：【他剛剛終於出來了，出來拿外賣，拿完就進去了。】
【看出來了，是個直男。】
葉檸：“……”
網友接著問：【他出來你就沒跟他打個招呼？或者隨便聊兩句？】
彩色檸檬：【我這麼說吧，他從出來到開門拿外賣再到進房間，全程大概十秒不到。】
【十秒！十秒夠我上個廁所了！十秒不夠你跟你男神搭個話？】
【你哪怕說聲嗨？】
【或者問他吃的什麼？】
【對麼，問他點的什麼不就跟馬路上遇到個熟人跟他說今天天氣不錯一樣麼，沒話找話你不會？】
【十秒你都抓不住，你還追男神？】
……
葉檸：好吧，她的鍋。
葉檸當晚在網上下了本《男女聊天話題秘術》，直看到凌晨兩點。
次日清早，葉檸是被敲門聲吵醒的。
她還當自己住家，敲門的是她親愛的老媽李芬蘭女士，起先在床上翻了個身，根本懶得起來。
好不容易爬起來了，人還是迷糊的，眼睛都睜不開，塌著肩膀、頂著一頭鳥窩走到門口，有氣無力地拉開門，語氣也懶倦地拖著：“幹嘛？”
門外，駱瀾川見到這樣的葉檸，神色微微一頓。
跟著道：“我今天上班，昨天忘了問你拿大門鑰匙。”
哦，鑰匙啊。
等等啊。
葉檸夢遊似的，閉著眼睛、頂著一頭鳥窩轉身，房門就這麼隙著巴掌寬的一條縫。
沒多久，葉檸回到門口，人倚著門，伸手，鑰匙遞了出去。
而