從擁有記憶開始，我就已經只能孤零零的坐在窗前看著鄰居家的孩子們在我家花園裡頭肆意的玩耍，看著他們拿著小鏟子在樹下剷土，然後到另一頭堆一些奇形怪狀的東西。
有時候他們還會叫來一些小夥伴，一起在外頭玩老鷹捉小雞，一個人追著一群人跑。他們常常向我發出邀請，希望我可以加入他們的隊伍，然而每次我都只能笑著拒絕，因為媽媽告訴過我很多次，不可以玩這麼激烈的遊戲。
每當我問她為什麼我不可以和他們一起玩的時候，她總是會用一種悲天憫人的眼神看著我，然後抱著我小聲的抽泣，不停的說著抱歉的話。
“月，我的月，都是媽媽不好，都是媽媽不好，我的乖兒子，讓你受苦了，都是媽媽的錯，都是媽媽的錯……”
她連擁抱都是那麼的小心翼翼，只是輕輕的環住我的身體，不敢輕易用力，生怕傷到我。
她從來都不肯告訴我原因，只是一味的叮囑我一定不可以和他們一起玩遊戲，也不可以做激烈的動作。我知道，她是怕我會受傷，因為我的身子比一般人都弱上許多。
我曾偷偷聽到保姆和她家人打電話時說道，少爺真的是太弱不禁風了，夫人怕他站著也會摔跤，所以派我時刻盯著他。
因為每次提到這個話題，她都會小聲的哭泣，所以漸漸的我也就不提了，因為我不希望看到她哭的樣子，彷彿整個世界都轟然崩塌了一樣，而我這個做兒子的卻連一個簡單的擁抱都給不了。
閒暇的時候，我就會坐在窗前，想象著自己也在外邊和小夥伴們一起玩耍的情景，然後把它畫在紙上，時間久了，我的畫畫水平遠遠的超出了普通孩子，而我也沉浸在繪畫的世界裡，因為在那裡，我可以和他們一樣在陽光下盡情奔跑。
意外得知我有這麼一個愛好，她真的是高興的不得了，第二天就請了一個家庭教師專門教我畫畫。
她因沒能給我一個健康的身體而一直自責著，所以極力在其他方面滿足我的要求，然而我想要的並不是這些，我只想和其他人一樣，儘管會受傷，儘管要在充滿藥水味的醫院度過一段漫長的時間，我也不會害怕。我沒想過怪罪任何人，這是我自己的選擇，我願意付出相應的疼痛作為代價。
只是，我始終沒有勇氣把自己的想法告訴她，因為我從她時而悲傷的眼神裡可以知道，她定然是不捨得我受傷的。