方雨洛靜靜立在墓前，因為久無人打點，這兩座墓碑快被藤蔓松針掩埋了，此時不是掃墓時節，公墓裡寂無一人，唯有松濤陣陣。
方雨洛輕柔仔細地清理著雜草，墓碑上母親的照片有些斑駁了。
“媽！我回來了。”方雨洛偎著冷硬的碑石泣不成聲。
她還記得當初第一次帶秦朗回家，街坊鄰里都跟母親說，小夥子長得帥，又有本事，雨洛丫頭太有眼光了。
晚上孃兒倆躺在床上母親問她“丫頭！確定就是他了嗎？”自己養大的女兒自己最瞭解，不是心裡認準的人不可能帶他回家。當時她羞慚地點頭。母親長嘆一口氣“你有勇氣帶回家，說明你們彼此都很瞭解了，女兒，媽覺得這秦朗不是一個容易掌握的男人，外型條件又好。跟這樣的男人，心會很累的。你脾氣又這麼溫吞，能駕馭得了他嗎？”
那時秦朗剛回國，是一家外企的it職員，而其時的她大學還沒畢業。又過了三年，秦朗從職員攀到了開發部門經理。因為他，她畢業後留在了北京。
當兩人終於攢足一套一居室的首付款，他們結婚了。
結婚時她說“媽，你已經退休了，來和我們一塊兒住吧。”
“哎呀這裡什麼都貴，現下你們條件也不好，等等吧，等你們有了孩子我再來。”
回想起來，其實那時她也沒真心挽留母親。房子太小了，小兩口除了上班時間，都巴不得長在一起，實在也容不下第三人。後來換了大房子，她誠心想接母親過去，
母親又婉拒了她。“媽在這住不慣，再說你爸爸在這兒，他離不了我。”父親是一箇中學教師，在十多年前因車禍去世了。
她便也將這事擱下了，以後再說。跟很多兒女一樣，工作忙,約會忙,假期的空檔排得滿滿的，陪父母永遠是計劃之外的事，總以為進孝的機會以後有的是。
婚後每年她回去不超過三次，夫妻兩個一塊兒回去機會更少。記憶中每次回家母親都遠遠地迎到巷口，開口的第一句總說“怎麼又瘦了？”。然後餐桌上都是她愛吃的菜，夾得她碗裡都堆不下，追著她問這問那。她也跟小時候一樣跟在母親身後轉，嘰嘰喳喳說個不停，這時母親就不說話，就那麼微笑靜靜地看著她，彷彿瞧不夠似的。離開時，每一次回眸，母親總在那裡朝她揮袖。格外清晰的是最後一次揮別母親，她穿著一件銀灰色的線衫，孤獨的身影幾乎融在灰色的水泥背景裡，在她身後，是幽深的青石小巷。
怎麼知道那是最後一次？都沒能好好地看她一眼……
…………………………
方雨洛回江南老家了，這幾天秦朗也都沒有回家，攬著女友纖細緊緻腰肢，出入各式高檔餐廳，也流連街頭小吃攤，衚衕裡、皇城下、美人笑靨如花。
望著眼前春花般嬌豔的笑靨，他在想，那天她的吻，好像是一種告別的儀式，還有那憂傷的笑……心頭忽流過一絲不安。她一定是知道了！依她心細如髮的個性，怎麼可能一絲沒發覺？她會不會出事？在那裡她已經沒任何親人了。
“朗！朗！你這兩天怎麼了，老是心不在焉的。”耳邊的嬌嗔扯回他的思緒。
“沒什麼，睡吧。”秦朗微笑。
“嗯……我要你抱著我睡。”嬌軀偎過來，溼漉漉的發蹭在他頸間，似一隻撒嬌的貓。
“快睡吧……”秦朗摟緊懷中的嬌軀。青春彈性的身軀，有著熱烘烘的陽光的氣息，與她不同，她體溫偏低一點，冬天總要在懷裡捂一會才會暖起來，那樣小小的軟軟的，髮間有種似有似無的甜香。
許是方才‘運動’得過於激烈，懷中人睡著了，發出小小的鼾聲。秦朗慢慢抽回自己的手臂，坐起身。看著身畔女人甜美的睡顏，他毫無睡意。
七天了，不知她回來沒有？除了到達後那通報平安的電話，他已經一星期沒聽到她任何訊息了。長假結束了，她許是已經回來了吧！摸出枕下手機，第一個號碼，卻遲遲沒有摁下撥號鍵，這個鐘點，她或許已經睡下了。忽然強烈地想回家，想看到她。
鑰匙插入鎖孔，秦朗有點好笑，因為他意識到自己居然在緊張。要是她還沒有回來怎麼辦？很渴望此刻開門就能看見她。
她沒有回來。站在玄關，秦朗沒有開燈卻已感覺到，她不在這裡。
果然，點亮大燈，屋子還是七天前的樣子，一切都乾乾淨淨，整潔有序。她是個愛乾淨的女人，從前兩人住的不到四十平米的小屋，她也收拾得纖塵不染。
轉了一圈，來至主臥門邊，