菲爾小姐身邊。
“有意思，昆丁長期以來一直把我們騙了，”斯波特說。“長期以來我們全都以為他是個模範青年，是個可以託妻寄女的人，直到今天干出了這傷天害理的事被警察逮住，我們才恍然大悟。”
“住嘴，斯波特，”布蘭特太太說。我們沿街開去，越過了橋，經過窗上掛著件紅外衣的那幢房子。“這就是你不看我的字條的結果。你幹嗎不去拿呢？麥肯齊先生①說他告訴過你條子在房間裡。”
“是的，夫人。我是想去取的，可是我一直沒機會回去。”
“要不是麥肯齊先生，我不知道還要在那兒坐在汽車裡等多久呢。他告訴我們你沒有回去，這就空出來一隻座位，我們就邀請他一起參加了。不過我們還是非常歡迎你來的，愛肯齊先生。”施裡夫一聲不吭，他抱著兩隻胳膊，眼光越過吉拉德的鴨舌帽向前瞪視。這種帽子，據布蘭特太太說，是英國人開汽車時戴的。我們經過那幢房子後，又經過了三幢，來到一個院子前，那個小姑娘就站在院門口。她現在手裡沒有面包了，她臉上一道一道的，象是沾上了煤末。我向她揮揮手，她沒有理我，僅僅緩緩轉動著腦袋，用她那雙一霎不霎的眼睛追隨著我們的汽車。接著我們行駛在一堵牆前，我們的影子在牆上滑過，過了一會兒，我們駛過一張扔在路邊的破報紙，我又忍不住大笑起來。我感覺到它就在我的嗓子眼裡，我朝車窗外的樹林裡看去，下午的陽光斜斜地掛在樹上，我想著這個下午所經歷的事，想起那隻鳥和那些游泳的男孩。可是我仍然抑制不住要笑。這時我明白，如果我過度
①即施裡夫，麥肯齊是他的姓。抑制自己，我會哭起來的，我想起我以前想過：我做不了童男子了，因為有那麼多姑娘在陰影裡走來走去，用柔和的鶯聲燕語在說悄悄活，她們呆在暗處，聲音傳了出來，香氣傳了出來，你看不到她們的星眸卻能感到她們用眼光在掃射你，可是如果事情那麼容易做到那就算不得一回事了。如果那算不得一回事那我算什麼這時布蘭特太太說了，“昆丁，你怎麼啦？他是病了吧，麥肯齊先生？”於是施裡夫用他胖嘟嘟的手拍拍我的膝蓋，斯波特開口說話，我呢，也不設法剋制笑聲了。
“麥肯齊先生，如果那隻籃子妨礙他的話