，我放學了，可以看到你和小爸牽著妮兒的手，站在校門口。
……
小媽，你說過你是天下最幸福的母親，你有一雙兒女。可是，你的女兒她從沒有機會叫過你一聲媽媽。
每次學校開家長會，別的孩子都有媽媽爸爸帶著，只有我和高妮兒什麼都沒有。奶奶身在苗寨，高爺爺也走了。您知道嗎？每次家長會時，我都會一個人跑到谷口，坐在山谷口的外面，張望著，多希望你們的身影出現在視線中，揮著手對我微笑。每一次帶著希望跑來，卻裝滿失望離開。
一直到那一次我實在忍不住衝進來。
小媽，我知道那次就是你。雖然我不敢肯定。但是我心裡隱隱約約明白了，你就在這裡。只是這裡很危險，很危險，你不許我再進來。不許我在沒有自保能力的時候進來。
我很聽話對吧？我真的好多年都沒有再進來過。一直到現在，高妮兒長大了，你看到照片裡的高妮兒了嗎？很漂亮的，很像小媽，我覺得她的眼睛最像你。越是這樣，我越想遠離高妮兒。我怕每次看到她的眼睛，都會想起你。想起這樣躺在你的腿上，聽你給我講故事。
小媽，這次我再出去，就永遠不會再進來了。我要好好的在外面孝順爺爺奶奶，照顧高妮兒。還有那個已經沒有了你和小爸的家。
……
呵呵，小媽看到我那個兄弟了嗎？等我從這裡出去，我就正式的拜他的母親做乾媽了，拉著高妮兒一起去認乾媽。以後，就又有媽媽了。以後就再也不是沒有母親的孩子了。
小媽您知道嗎？我已經很久很久沒有說過這麼多的話。
想來，這也是最後一次我這樣的嘮叨，是不是很像小爸？總是說個沒完沒了，什麼都要管一管？
葉一學著記憶中，小爸高援朝的口吻：
“葉子！下雨了，去關上窗戶。
葉子！小爸喝多了打水給我喝！
葉子，看小爸給你帶什麼好吃的回來了，
葉子，把小爸的襪子也一起洗了吧。
葉子，晚上咱們爺倆出去偷偷摸魚……
小媽，我好想你們。我從小就沒有父母，是你們把我拉扯長大，哺育我成長，讓我知道什麼是家庭的溫暖，什麼是父愛和母愛。我想你們，無時無刻的不在想你們，想要那個完整的家，多希望放學進門後可以甩掉球鞋，喊一聲媽我回來了。多希望可以遠遠站在家門口時，就能聞到你燒出的菜香。多希望出門時，我的身後有一聲叮嚀，多希望我們一家人能坐在一張桌上吃一次團圓的飯。
……
小媽，我要出去就再也不回來了。
我相信我的兄弟，他一定會帶回來出去的方法，告訴我們怎樣離開這座山谷。我還要回去照顧