第1部分(1 / 4)

說捨得:中國人的文化與生活(選載) 作者:賈平凹

生活一種

夢如前世生活,或行善,或兇殺,或作樂,或受苦,記其跡體驗心境以察現實,以我觀我而我自知,自知乃於囂煩塵世則自立。

院再小也要栽柳,柳必垂。曉起推窗如見仙人曳裙待立,月升中天,又是仙人臨鏡梳髮;蓬屋常伴仙人,不以門前未留小車轍印而憾。能明滅熒火,能觀風行。三月生絨花,數朵過牆頭,好靜收過路女兒爭捉之笑。

吃酒只備小盅,小盅淺醉,能推開人事,生計,狗咬,索賬之惱。能行樂,吟東坡“上可以陪玉皇大帝,下可以陪卑田院乞兒”,以殘牆補遠山,以水盆盛太陽,敲之熟銅聲。能嘿嘿笑,笑到無聲時已袒胸睡臥柳下,小兒知趣,待半小時後以唾液蘸其雙|乳,涼透心臆即醒,自不誤了上班。

出遊踏無名山水,省卻門票,不看人亦不被人看。腳往哪兒,路往哪兒,喜瞧{A1}巖勾心鬥角,傾聽風前鳥叫聲硬。雲在山頭登上山頭雲卻更遠了。遂吸清新空氣,意盡而歸。歸來自有文章做,不會與他人同,既可再次意遊,又可賺幾個稿費,補回那一雙龍鬚草鞋錢。

讀閒雜書,不必規矩,坐也可,站也可,臥也可。偶向牆根,水蝕斑駁,瞥一點而逮形象,即與書中人、物合,愈看愈肖。或聽室外黃鸝,鶯鶯恰恰能辨鳥語。

與人交,淡,淡至無味,而觀知極味人。可邀來者遊華山朽朽橋頭,敢亡命過之將“��到此一遊”書於橋那邊崖上,不可近交。不愛惜自己性命焉能愛人?可暗示一女子寄求愛信,立即覆函意欲去偷雞摸狗者不交。接信不復冷若冰霜者亦不交,心沒同情豈有真心?門前冷落,恰好,能植竹看風行,能養菊賞瘦,能識雀爪文。七月長夏睡翻身覺,醒來能知知了聲了之時。

養生不養貓,貓狐媚。不養蛐蛐,蛐蛐鬥毆殘忍,可養蜘蛛,清晨見一絲斜掛簷前不必挑,明日便有縱橫交錯,復明日則網精美如婦人發罩。出門望天,天有經緯而自檢行為,潮露落雨後出日,銀珠滿綴,齊放光芒,一個太陽生無數太陽。牆角有舊網亦不必掃,讓灰塵蒙落,日久繩粗,如老樹盤根,可作立體壁畫,讀傳統,讀現代,常讀常新。

要日記,就記夢。夢醒夜半,不可睜目,慢慢坐起回憶靜伏入睡,夢復續之。夢如前世生活,或行善,或兇殺,或作樂,或受苦,記其跡體驗心境以察現實,以我觀我而我自知,自知乃於囂煩塵世則自立。

出門掛鎖,鎖宜舊,舊鎖能避蟊賊破損門,屋中箱櫃可在鎖孔插上鑰匙,賊來能保全箱櫃完好。

秦腔(1)

有了秦腔,生活便有了樂趣,高興了,唱快板,高興得像被烈性炸藥爆炸了一樣,要把整個身心粉碎在天空!痛苦了,唱慢板,揪心裂腸的唱腔卻表現了多麼有情有味的美來,給了別人以享受,美也熨平了自己心中愁苦的皺紋。

山川不同,便風俗區別,風俗區別,便戲劇存異;普天之下人不同貌,劇不同腔,京,豫,晉,越,黃梅,二黃,四川高腔,幾十種品類;或問:歷史最悠久者,文武最正經者,是非最洶洶者?曰:秦腔也。正如長處和短處一樣突出便見其風格,對待秦腔,愛者便愛得要死,惡者便惡得要命。外地人——尤其是自誇於長江流域的纖秀之士——最害怕秦腔的震撼;評論說得婉轉的是:唱得有勁;說得直率的是:大喊大叫。於是,便有柔弱女子,常在戲臺下以絨堵耳,又或在平日教訓某人:你要不怎麼怎麼樣,今晚讓你去看秦腔!秦腔成了懲罰的代名詞。所以,別的劇種可以各省走動,唯秦腔則如秦人一樣,死不離窩;嚴重的鄉土觀念,也使其離不了窩,可能還在西北幾個地方變腔走調的有些市場,卻絕對沖不出往東南而去的潼關呢。

但是,幾百年來,秦腔卻沒有被淘汰,被沉淪,這使多少人在大惑而不得其解。其解是有的,就在陝西這塊土地上。如果是一個南方人,坐車轟轟隆隆往北走,渡過黃河,進入西岸,八百里秦川大地,原來竟是:一抹黃褐的平原;遼闊的地平線上,一處一處用木橡夾打成一尺多寬牆的土屋,粗笨而莊重;沖天而起的白楊,苦楝,紫槐,枝幹粗壯如桶,葉卻小似銅錢,迎風正反翻覆……你立即就會明白了:這裡的地理構造竟與秦腔的旋律惟妙惟肖得一統!再去接觸一下秦人吧,活脫脫的一群秦始皇兵馬俑的復出:高個,濃眉,眼和眼間隔略遠,手和腳一樣粗大,上身又稍稍見長於下身。當他們揹著沉重的三角形狀的犁鏵,趕著山包一樣團塊組合式的秦川公牛,端著腦袋般大小的耀州瓷碗,蹲在立

本站所有小說均來源於會員自主上傳,如侵犯你的權益請聯絡我們,我們會盡快刪除。
書首頁 報錯 目錄 下一頁
本站所有小說為轉載作品,所有章節均由網友上傳,轉載至本站只是為了宣傳本書讓更多讀者欣賞。
Copyright © 2024 https://www.kanshuwo.tw All Rights Reserved