的在桌子底下搓著手。
他：“我知道這超出你的理解範圍了，但是這是事實。而且，你我的這段對話不會出現在小說裡。在那裡只是一帶而過，例如：某年某月某日，我在精神病院見了你，之後我想了些什麼，大概就會是這樣。”
我：“你覺得這個真的是這樣的嗎？你怎麼證明我是你創造出的角色呢？說說看？”
他：“你寫小說會把所有角色的家底、身世說的很清楚給讀者看？”
我：“我沒寫過，不知道。”
他笑了：“你肯定不會。而且，我說明了，我現在的身份是：這部小說的主角，我沉浸在整個故事裡，我的角色不是作者身份，也不能是作者身份，什麼都清楚了讀者看著沒意思了。我可以知道你的身世，但是沒必要在小說裡描繪出來，那沒意義。我現在跟你交談，是情節的安排，只是具體內容除了書裡的幾個人，沒人知道。讀者也不知道，這只是大劇情的裡面的一個小片段……”
我：“你知道你在這裡幾年了吧？”
他：“三年啊，很無聊啊這裡。”
我：“那麼你怎麼不讓時間過得快一點，打發過去這段時間呢？或者寫出個超人來救你走呢？外星人也成。”
他大笑起來：“你真的太有意思了！小說的時間流逝，是按照書中的自然規律的，三年在讀者面前只是幾行字甚至更短，但是小說裡面那的人物都是老老實實的過了三年，中間戀愛結婚生孩子升職吵架吃喝嫖賭什麼都沒耽誤。怎麼能讓小說的時間跳躍呢？我是主角，就必須忍受這點兒無聊。至於你說的超人外星人什麼的，很無聊，這不是科幻小說。你的邏輯思維有問題。”
我發現的確是他說的這樣，從他個人角度講，他的世界觀堅不可摧。
我：“我明白了，你的意思是：這個世界是為了你而存在的，當你死了呢？這個世界還存在嗎？”
他：“當然存在了，只是讀者看不到了。如果我簡單的死掉了，有兩種可能：1，情節安排我該死了；2，我不是主角。而第一點，我現在不會死，小說還在寫呢。第二點嘛，我不用確定什麼，我絕對就是，因為我就是作者。”
我：“你怎麼證明呢？”
他：“我想證明隨時可以，但是有必要嗎？從我的角度來說，證明本身就可笑。除非我覺得有必要。非得證明的話，可以，你可以現在殺我試試，你殺不了我的，門外的醫生會制止你，你可能會絆倒，也許衝過來的時候心臟病發作了，或者你根本打不過我，差點兒自己被我殺了……就是這樣。”
我：“這是本什麼小說？”
他：“描寫一些人情感的一類的，有些時候很平淡，但是很動人，平淡的事情才能讓人有投入感，才會動人，對吧。”
我：“那麼，你愛你老婆嗎？”
他：“當然了，我是這麼寫的。”
我：“孩子呢？”
他有些不耐煩：“這種問題……還用問嗎？”
我：“不，我的意思是：你對他們的感情，是情節的設定和需要，並不是你自發的對吧？”
他：“你的邏輯怎麼又混亂了？我是主角，他們是主角的家人，我對他們的感情當然是真摯的。”
我：“那你三年前為什麼要企圖殺了你孩子？”
他：“我沒殺。只是做個樣子，好送我來這裡。”
我：“你是說你假裝要那麼做？為了來這裡？”
他：“我知道沒人信，隨便吧，但是那是必須做的，沒讀者喜歡看平淡的流水賬，必須有個高潮。”
我決定違反規定刺激他一下：“如果你在醫院期間，你老婆出軌了呢？”
他：“情節沒有這個設定。”
我：“你肯定。”
他笑了：“你這個人啊……”
我不失時機：“你承認我是人了？而不是你設定的角色了？”
他：“我設定你的角色就是人，而且你完成了你要做的。”
我：“我做什麼？”
他：“讓我的思緒波動。”
我似乎掉到他的圈套裡了。
我：“完成了後，我就不存在了嗎？”
他：“不，你繼續你的生活，即便當我的小說結束後，你依舊會繼續生活，只是讀者看不到了，因為關於你，我不會描述給讀者了。”
我：“那這個小說，你的最後結局是什麼？”
他：“嗯，這是個問題，我還沒想好……”