。
車內溫白餘光注視著顧準冷峻的側臉，心裡隱約波動，試探問道：“我們去哪兒？”
顧準骨節分明的手指搭在黑色的方向盤上，他努力壓住總想不停往上翹的嘴角，讓自己愉悅的情緒不要顯露得這麼明顯。
“你想想今天是什麼日子？”顧準問他。
溫白本來還帶笑的臉色霎時間褪色般變得蒼白，手指扣著將他束縛得緊緊的安全帶，開始不安起來。
什麼日子？
還能是什麼日子？
就是金主和他圈養的小情人一週年的日子！
溫白眼裡閃過一絲痛苦，他閉了閉眼，儘量穩住自己，不讓顫抖的嗓音看出他的脆弱。
一字一句：“一週年。”
“對！”顧準在紅綠燈時側過腦袋含笑看過他一眼，他語調很低，莫名帶了點繾綣意味：“一週年了。”
溫白按了按開始發悶的胸口，咬了咬唇終於忍不住問緩慢道：“你對每個——”，他聲音一頓實在不想用這個詞稱呼自己，嚥了咽喉嚨說：“你對每個像我這樣的人，都會這樣嗎？”
顧準不解：“什麼這樣？”
溫白直視他漆黑的瞳仁，“就是過週年紀念之類的。”
顧準喉嚨裡溢位一聲笑，以為溫白是吃醋了，伸手在他腦袋上輕摸幾下，趁著紅綠燈還有幾秒時湊到他耳邊，呼吸之間熱氣噴灑在溫白敏感的耳廓處。
低低帶有磁性的嗓音：“沒別人。”
“就你。”
—
顧準下車後將鑰匙交給泊車的工作人員，自己帶著溫白去餐廳吃飯。
位置是早就已經訂好的，兩人坐下後沒過多久便有服務員推著小車過來。
這個地方溫白很熟悉，是兩人認識後顧準第一次邀請他吃飯的地方。那時溫白還是在南大剛讀大一的學生，面容青澀，依舊帶著還未褪去的少年氣。
說是青澀，實則在某種程度來說是沒見過世面。
溫白現在都還能記得當時的困窘，他是本省小鎮上靠高考讀出來的小孩，家庭也就是普通的工薪階層，十八年的生涯基本上被學習充斥，很少會接觸其他的東西。
他看見桌上的餐布都會有些不知所措，害怕自己在顧準面前出醜，西餐的刀叉使用的不是很熟練，會與餐盤發出意外的碰撞聲。
溫白強裝鎮定，一言不吭只想快點熬過這段時間。
“抱歉，是我考慮不周。”顧準走到他面前說道，動作很優雅地將餐巾對摺放在他腿上，隨後又將自己面前的牛排切成方便入口的小塊，把溫白麵前的換過來。
跟往常一樣，顧准將面前的牛排切好換到溫白麵前，其實溫白後來也特地學習過用餐禮儀，有一次顧準帶他吃飯，他說不用了。
顧準只是微微笑著，眼眸裡溫柔得秋日裡波動的水一般說：“這是我應該做的。”
後來溫白把這個歸結成金主對待小情人的情趣。
沒有別的，只是情趣而已。
溫白這人有點潔癖，用完餐後覺得手上總歸沾了點什麼，於是跟顧準說去趟洗手間。
“我陪你一起？”
溫白連忙打住：“不、不用了。”
溫白起身穿過長長的走廊，走廊上掛著一些繁複的油畫，可惜溫白沒有藝術細胞，對於藝術這塊欣賞不來。
他將手放在感應器處，冰涼的冷水從水龍頭處漸漸淌出，透過乾淨白皙的指縫。
溫白注視著鏡中的青年，耳尖上仍舊沾了些紅。
直到現在他依舊為顧準在車上說的那番話而心跳不止。
太、太撩了。
心跳復甦後又慢慢平息之後隨即而來的是巨大的失落感，顧準這麼好的金主，待人溫柔有度，□□也體貼不會過分索求。
是誰被這樣對待都會動心的吧？
溫白用手掌接起一捧水，洗洗臉頰，努力讓此刻的自己清醒過來。
-
顧準在位置上散漫坐著，溫白不在