竇武下了決心，但他對後果同樣不抱希望。他寫了一封措辭相當直露的上疏給自己的這位天子女婿，並帶著槐裡侯和城門校尉的印綬，連同上疏一道交給了天子，表明這也是最後的忠告。他的第一句話和老太尉黃瓊最後的上疏幾乎是一樣的：“陛下即位以來，未聞善政。”上疏中除了指斥中官和為李膺等黨人辯護之外，還向天子特別推薦了尚書檯的幾名德才兼備的貞士良佐：朱寓、荀緄、劉祜、魏朗、劉矩、尹勳、張陵、媯皓、苑康、邊韶、戴恢、楊喬等人。最後，他還以道德政治觀點，闡述了近來出現的祥瑞：“間者有嘉禾、芝草、黃龍之見，夫瑞生必於嘉士，福至實由善人，在德為瑞，無德為災。陛下所行，不合天意，不宜稱慶”。霍諝的上疏也隨之送到天子手中。
天子的精力也快耗盡了，他不像前幾年那樣容易被激怒，看這兩封上疏時，他一天之中的大部分時間，都已用在御榻之上了。鳥之將死，其鳴也悲；人之將亡，其言也善。他叫來王甫，讓他去獄中審訊範滂等，妥當地將此案了結。竇武上疏中提到的楊喬，這個年輕人多次上疏批評朝政，天子雖不愛其文意，但卻嘉其文采。楊喬容儀偉麗，天子想到自己的公主終身未有所託，讀到此處，天子還讓中宮去楊喬家中，傳達欲招其為駙馬的意思。可楊喬太不知趣，堅決辭婚。為了不讓天子丟面子，他居然閉門不食，七日而死。
《品漢朝》第二章 大放逐（11）
天子大失所望，他覺得這不僅僅是楊喬的辭婚，而且是整個士大夫集團的辭職。
由於李膺、範滂等人的執拗脾氣，北寺獄的中官和獄吏發了狠地要整死他們。王甫到來時，看到範滂等被枷號在庭院的階下，手足頭頸皆不得展轉，呻吟喘息。王甫拿著鞭子，挨個地敲打著他們的木枷，來回走動著說：“唉！卿等相互舉薦，迭為唇齒，究竟圖個什麼呢？”
階下囚中有人答話，那是範滂的聲音：“仲尼有言：‘見善如不及，見惡如探湯。’滂欲使天下人同心向善，清白如水，同棄奸惡，如視汙泥，以為這就是王道仁政之所願聞之事，沒想到反被認為是構黨。古之修善，自求多福，今之修善，身陷大戮。身死之日，願埋我範滂於首陽山之側，上不負皇天，下不愧伯夷和叔齊！”
聽到這裡，王甫的鞭子不再揮動了，他的臉上現出嚴肅和慚愧的神色，顯然，他也被打動了。他下令獄史們解除了黨人的桎梏。
天子的病更加絕望，再無能力過問此事。北寺獄中的犯人，這些天似乎開竅了許多，供辭中忽然交待出不少同黨來。可中官們看了，卻著了慌，原來這些同黨，大多數是他們的子弟。這些人也要在太學讀書，與黨人為師為友，甚至也和士大夫有同樣的理想，因為他們的目標是成為士大夫，而不是要成為宦官。顯然，李膺
等在押的黨人改變了鬥爭策略。
延熹九年的六月，朝臣和術士為了挽救天子垂危的龍體，建議改元。照例，改元之際，要大赦天下。王甫等中官對天子說天時宜赦，可將黨人赦歸故里，交地方禁錮終身，並將黨人中二百多名首要分子的姓名書於三公府，提醒三公，永不徵辟這些被打成黨人計程車大夫。
七月十三日庚申，帝國宣佈改元永康，大赦天下。
數百輛馬車和上千名計程車民等候在北寺獄門前。李膺、範滂等人出來時，人群一片歡呼。李膺對大家說道：“吾得免此，賈生之謀也！”
每一個黨人回到故里的時候，都受到了當地士人和民眾的歡迎。範滂回老家汝南，經過南陽郡時，迎接的車輛達數千之多，其中的殷陶、黃穆是範滂的同鄉，他倆幫著範滂應對賓客。經過此難，範滂似乎更加成熟，他忙對殷、黃二人說：“公等如此，實是加重我的災禍啊！”範滂沒有參加地方的歡迎活動，悄悄地遁還鄉里了。
黨人們被趕出了京師，可禁錮又使天下計程車子，一窩蜂地追隨黨人，並以此標榜自己。帝國政治輿論的中心，從中央轉移到了地方。那些好編歌謠和品評人物的學生，又出臺了一套名人榜。其中有所謂的“三君”，為竇武、陳蕃、劉淑，言其能為一代宗師；有所謂的“八俊”，為李膺、苟翌、杜密、王暢、劉祐、魏朗、趙典、朱寓，言其為人中之精英；有所謂的“八顧”，為郭泰、範滂、尹勳、巴肅、宗慈、夏馥、蔡衍、羊陟，言其能以德行導引士人；又有所謂的“八及”，為張儉、翟超、岑晊、苑康、劉表、陳翔、孔昱、檀敷，言其能導人追隨宗師；還有所謂的“八廚”，為度尚、張邈、王孝、劉儒、胡母班、秦周、蕃向、王章，言其能以財物營救士人。這個名人榜