金的土地上，有一個女人光彩奪目，除了她再沒有別人。
魔力破滅並消失了。他的思緒回到了戰爭年代，那時他正在實驗室裡無聲的戰鬥中奮戰。當人們在陸地、海洋和空中死去時，他一直在追蹤電子穿過聯鎖磁性區域的軌跡。沒有什麼比這更遠離學術。然而，透過他參與的這項工作，戰爭中威力最為強大的戰術武器誕生了。
從雷達到天體力學，從電子的軌道到行星環繞太陽的規定，都只是邁出了一小步。他在磁電管的小小世界裡用過的技術，又可以被用在宇宙度量上。也許他是幸運的，僅僅透過十年對三體問題的攻研，他就確立了他的聲望。十年後，有些出乎所有人的意料——包括他自己——他成為了皇家天文學家。
戰爭的悸動與神奇的激情，天空在喃語，聲音放光芒，繁星在歌唱，愛情心震盪，那樂曲宛若美酒，在心中燃燒火焰……他也許在這個職位上工作卓然有效，會帶著成功度過他的餘生，宇航學的時代思潮對於他來說太強烈了。他的頭腦告訴他，穿越宇宙的時代就要到來，可是他開始並沒有意識到會有多快。當那門知識最後變得明確時，他終於知道了自己的人生目標，多年的苦幹收穫到了成果。
啊，我奉獻了我的生命嗎？
奉獻了生命之給予和光陰之允諾。
美酒與甜蜜，香油與酵母，夢想高揚於後而希望常常落空？
他一次就翻過十幾頁泛黃的書頁，直到他看到了他正在尋找的那窄窄的幾行字。這裡至少還殘存著魅力，在這裡什麼都沒有改變，那些帶著古老動人的旋律的詞句仍然撞擊著他的心靈。有一段時間，那些詩句迴圈著，