氈重重疊疊地壓了好多層，上面是亂七八糟的磚塊；塑膠布東一塊西一塊地張揚著，象一面面戰敗的破旗，在一個醒目的地方昭示著自己的寒酸；衰草在低窪的地方長了起來，並不識好歹地結滿了果實，等待著一場好風把它們帶走；門前的鍋臺邊牆體裂開了大大的口子……小屋象一個不堪重負的老人在那裡苟延殘喘。
岳母說你們就住這？！小兩口相視而笑。進門後岳母就不動了，眼前的情景讓她不敢相信：女兒在床上、桌上、鍋臺上放了許多碗盆，水花在碗盆裡亂濺！抬頭看，頂棚上綻開了許多紙花，有些上面已經蓄了很多水，形成一個個很大的包，眼看就要墜落下來。原來那天剛剛下了一場雨，他們的小屋是晚上可以看見星星的，因此外面下大雨，裡面就下小雨，浪漫得象是在野外露宿，一般人是人享受不到的。
茂生那天的心情非常好，鍋灶卻跟他過意不去。由於下雨，爐子怎麼也生不著，滿屋子都是煙，嗆得人直流眼淚。折騰了幾個小時，也沒把水燒開，人已餓得站不住了。無奈，岳母只好帶他們進食堂吃飯，美得秀蘭直向茂生眨眼。
第二天一早，岳母就開始收拾煙囪，然後給他們買了嶄新的鋁鍋。每天一大早，兩個孩子還沒起來，她就把飯安頓好了，然後去廠裡的鍋爐房揀蘭炭（煤沒有充分燃燒完後剩下的煤渣，可再次燃燒，焰很硬，沒有煤煙）。她揀了很多，岳母去世後，茂生還燒了幾年。
岳母在醫院理療一個月後，不想再看了，打