那天晚上,我很興奮,把這本書抱回了家,晚飯之前就把書開啟……我想,正是由於這個舉動,我的母親摸了摸我的額頭,看看我是不是病了……翻到第一頁,讀了起來。 結果發現,這本書毫不激動人心。實際上,它不是包羅永珍的。首先,它沒有回答插圖在正常人好奇的腦子裡產生的任何問題:我們行星的中央怎麼會冒出來一個太陽,他們怎麼知道它的溫度?要是它在下面熊熊燃燒,我們腳下的地面怎麼摸上去不是燙的?為什麼內部的其餘部分不在熔化,或者正在熔化?要是地心最終燒盡以後,地球的某個部分是不是會塌進那個空間,在地面上留下一個大坑?而你是怎麼知道這個的?你是怎麼測算出來的? 但是,說來也怪,作者對這些具體疑問隻字不提……實際上對任何疑問都隻字不提,只是說些什麼背斜呀,向斜呀,地軸偏差呀,等等。他似乎有意把一切都弄得深不可測,以便守住好東西的秘密。隨著歲月流逝,我開始認為這不完全是個個人動機。教科書的作者似乎有個普遍的陰謀,他們要極力確保他們寫的材料絕不過於接近稍有意思的東西,起碼總是遠遠迴避明顯有意思的東西。 現在,我知道有好多好多科普作家,他們寫出了通俗易懂而又激動人心的散文……我一下子就可以點出蒂姆西·費里斯、理查德·福泰和提姆·弗蘭納裡等三位(且不說已故的出類拔萃的理查德·費曼)……但是,令人傷心的是,他們沒有一人寫過我用過的教科書。我用過的教科書全都出自那些懷有一種挺有意思的想法的男人�