一針一線暗寄她盡在不言中的掛念，又似在提醒丈夫即刻召她到他的身邊。丈夫乘座的飛機在她眼裡變成一個黑點，一個無影無聲的白點時起，就開始度日如年地盼望重逢。
開始在電波中感受千里之遙的丈夫的活力，一晃一個月過去了。她催問丈夫，她何時去他那兒？丈夫卻說，原計劃改變，他不日要去美國發展，兩天後，咱們在成都雙流國際機場見面。她如約在熙熙攘攘的機場等著行色匆匆的丈夫，他比一月前稍顯憔悴，頭髮白花了些許，她內疚那件夾克衫未能幫助他擺脫勞累，丈夫趕著點，搶著時間說：親愛的，我到那邊，給你發E…mail，你的信箱是；cn。她央求：“咱們一塊去吧，哪怕在那裡刷盤子。”“別說傻話，到美國買好房子，辦好綠卡，馬上給你寄機票。”她摟住他，他狠狠地擁抱，她渴望整個人嵌進他體內，那樣你中有我，我中有你地永不分離。但丈夫還是一個人飛走了，而且越飛越遠。丈夫他已走出了她的視線範圍，丈夫他會一去不復返嗎？她的心像春日裡滿城飄蕩的楊絮