最黑暗的六月，還有幾周就要高考，田小麥和她的同學們彷彿隨時會崩潰的琴絃，被迫每天每小時甚至每分鐘都在複習同樣的曲子。
上個星期，派出所抓住了兩個流氓，最近他們經常在南明路附近活動，傍晚時分出來騷擾女學生，結果正好被巡邏的警察逮住。兩人混蛋對所有壞事都供認不諱，他們承認最大膽的一次犯罪，是一個晚上在舊工廠的廢墟，意欲強暴一個單身女孩，看樣子是南明高中的女學生，但沒想到出現了一個見義勇為的男孩，居然把他們打走了，派出所的所長大為驚訝，還有這種人？警方想要尋找傳說中的黑夜英雄，卻始終一無所獲。
田躍聽說了這件事，照例也過來審訊了一番，這兩個流氓自然成了殺害慕容老師的嫌疑物件，不過審問了幾次都沒有結果。老田沒有刑訊逼供的習慣，也認為這兩個傢伙沒有殺人的狗膽，便作為一般的刑事案件處理了。
不過，若要是讓老田知道，兩個流氓意圖強暴的女孩就是他的女兒，他們恐怕都會被打成殘廢。
田小麥也始終沒有對任何人說過這件事。
又是一天晚自習，錢靈在認真地背單詞，小麥溜出來穿過馬路，來到對面的小超市。
月光，灑在四周黑色的荒野，店裡寂靜得讓人發慌，沒有見到店主大叔，只有坐在收銀臺後面的少年。
秋收抬頭看了她一眼，卻沒有說一句話，繼續低下頭髮呆，小麥皺起了眉頭——他既然無視自己？何況，旁邊並沒有其他人。
既然他是這種若無其事的態度，田小麥也不主動跟他說話，而是故意把腳步踩得很響，到貨架上拿了瓶洗髮水，重重地放到收銀臺上。
秋收拿起洗髮水照過條形碼，淡淡地說：“十五塊九毛。”
她掏出二十塊錢，在接過找零的同時，終於忍不住問：“為什麼不和我說話？”
“對不起。”
“你怕被人聽到？這裡除了我們兩，連個鬼都沒有！”
秋收這才憂心忡忡地說。“我還記得你爸爸警告過我的話。”
“你怕了？你就是那麼一個膽小鬼？算我看錯你了！”
“你為什麼一定要和我說話？”
“因為——”她倒是被這句話問住了，一時語塞，看著少年憂鬱的雙眼，沉默了一會兒，才說出了心裡話，“只有和你說話的時候，我才會感到無拘無束，不用考慮什麼後果，想說就說，想唱就唱！”
“你不是有死黨嗎？”
“錢靈？是，她是我的死黨。不過，有些話只能在女孩子