了招呼後，向門外走去。
北門鎮中學位於鎮的南端，從醫院到中學，一條機耕道穿過一片柑桔園就到了。這條路陳禾苗太熟悉了，今晚又走在這條路上，他不由得放慢了腳步，思緒回到了從前。
在陳禾苗的記憶裡，爸爸陳長山都在外地工作，都是忙。家裡的插秧、割稻、栽番薯、掘番薯，常常就母親一個人在忙碌。她經常起五更睡半夜，早上很早起來煮了飯，天沒亮就吃飯上山下田幹農活了。陳禾苗兄弟起床後常常見不到母親的影子，就自己拿碗拿筷子到鍋裡舀飯吃，吃了飯自己揹著書包上學去。晚飯後，母親又忙於挑水、餵豬、洗衣服。陳禾苗半夜起來撒尿，常常看見母親還在忙碌著。她好象永遠不知疲倦，永遠有幹不完的活。
陳禾苗大學畢業參加了工作，家裡的經濟有了好轉，爸爸也退休了，母親本來可以輕鬆了，可爸爸陳長山又折騰著承包陳果山種荔枝，母親又象拉磨的毛驢一樣，天天忙得團團轉，這次差點連老命都搭進去。苦命的母親！
剛才開富嬸的話，極大震撼著陳禾苗的心。母親這次如果真的走了，自已是千古罪人、是家鄉子孫後代不孝的典型，那真是百身莫贖。
陳禾苗想起不久前過世的季羨林大師寫的《永久的悔》，“樹欲靜而風不止，子欲養而親不在”，那真是心肝俱裂、後悔終生。
農村鄉鎮，天一黑，路上就沒什麼行人了。陳禾苗久久徘徊於醫院和北門中學的路上。此時此刻，他深深體會到什麼是故土情深，母愛無邊。
第十七章 禾苗回家 <；二>；
陳禾苗最後沒有去北門中學見王文章。他回到衛生院，送走開富叔、開富嬸後，邊給母親打扇子、驅趕�