露出年輕硬朗的面板，白皙，朝氣，與他身體肌膚的優越出眾完全契合！
水龍頭不斷沖洗著，被扔在盥洗池裡的膠層經過水流的滋潤，快速融成一團，然後竟以肉眼可見的速度變軟、融化，最後變成焦糖色的一堆粘稠狀，順著水流被衝進下水道，沒留下一絲痕跡。
男人再次抬起頭時，鏡子裡出現了一張名為顧知航的傾國俊臉！
誰都沒想到，同樣失蹤了兩年之久的顧知航會出現在南方這個混亂吵雜的小城鎮，更不會想到，曾風華絕世的顧知航，竟會滿頭花髮！
沒錯，這個年不過二十七歲，正是最具魅力時刻的男人，頭髮已經白了一大半，雙鬢更是全白，一眼看過去，這個依然韶華出眾的男人滿頭灰白，詭異得讓人不敢接受！
這頭灰髮並不是刻意染出來的，而是在這兩年的時間裡像步入古稀之年不可逆轉的衰老一般，慢慢地一點點變化。曾經的黑亮光澤不再，髮根好像突然失去了生命，退去象徵著生機的招展色澤，逐漸枯死。
顧知航卻毫不在意自己會變成這幅鬼模樣，眸子裡的冷淡比兩年前更盛，甚至往深處看，深褐色的眸子裡彷彿失去了光芒的照射，被黑暗完全吞噬，終於成了兩處死寂的墳墓！
衛生間裡除了牆角一個陳舊得佈滿斑斑鏽跡的花灑，再沒有其他洗浴的裝置。
旅館裡沒有熱水，花灑裡流量不大的涼水淋在身上，涼徹心扉，即便是溫度向來偏高如g市在這個季節也讓人難以接受這冰涼。
顧知航卻麻木地衝洗著自己，好像已經感覺不到這世