小蓮露出一口月牙兒，說：四年了。
我說：回去過嗎？
小蓮說：沒有。很想老家。
我說：你沒有當保姆嗎？
小蓮說：很早以前當過一段時間，現在不當了。我覺得女孩子當保姆沒什麼出息，所以，我現在拼命看書，想提高自己。
我說：你住在這裡是不是因為房費便宜？
嗯。老闆之所以要我們住在這裡，對她也有好處，每天都有客戶來挑保姆的，人多，這樣，顯得她人氣很旺，反正床鋪空著也是空著，租出去還可以賺錢。
說著，到了公廁，我站在門口等小蓮。
大約站了五分鐘，小蓮從公廁裡面出來了，手放在小肚子上，說：對不起，讓你等這麼半天……
看看她，我說：小蓮，你沒事吧？
小蓮搖搖頭，說：沒事，就是肚子有點兒隱隱疼，剛才沒解出來。
我說：今天吃了什麼？
小蓮說：早上去書店，帶了個燒餅。
我嚴肅起來：那怎麼行，一個人在外面要好好照顧自己，病了很麻煩。
小蓮說：謝謝你，其實，我現在已經很滿足了，比在家鄉強多了。小蓮的眉睫有一種淡然，這種輕描淡寫使我的心微微一顫，我不覺抓住了小蓮的手，小蓮的手是冰涼的。
衚衕裡的老房子傳來靜睡人的咳嗽聲，我和小蓮朝辣妹子——我們臨時的家走去。
我們回到房間的時候，見那個女人還在發簡訊，聽小蓮叫了一聲“王姐”。王姐抬起頭，滿臉的憂傷。僅僅看了一眼，我就覺得她是一個有故事的女人。果然，半夜，我從夢中醒來時聽到了王姐的啜泣，斷斷續續，那哭聲好像不是從喉管裡出來，而是從地底裡發出來的。我忙屏住呼吸，生怕自己驚動了她。
生活就這樣發生著改變。我渴望發現潛伏在生活底層的東西，這是生活的實質，關於愛與恨。我仇恨虛偽與虛假。
我再也睡不著。從枕頭下摸出手機，用大拇指和食指的指尖摩挲著，此時，這是一把為我開啟未知秘密的一把鑰匙。那些零零星星的文字是密碼，會慢慢為我解開一切謎團。
我需要耐心。
19
大望路地鐵口，寶寶從我視野裡消失的時候，我意外發現了鍾新。
他永遠是那麼忙忙碌碌，手裡提著一塑膠袋白菜，大概是剛從超市出來。
這個被我愛得死去活來的男人個子不是很高，雖然40多歲，但額頭上已經有不少皺紋。相貌很平常，甚至像個小老頭兒，走在街上絕對不會被人看第二眼。
但我偏偏愛這個男人，瘋狂的。
他沒有錢，每個月的工資以前都直接被在學校當會計的老婆領走。後來，有了銀行卡，工資直接打在卡上，他老婆領工資更方便了，想什麼時候取就什麼時候取，因為卡就在她手裡。如果要買菜，他需要從老婆那裡領款。買完菜，兜裡的零錢被他一古腦兒地抓出來放在桌上，這時，他老婆會對照著菜一件件地核實。清點完畢，他老婆用懷疑的眼光盯著他，說感覺錢好像有點兒不對勁兒，至少相差人民幣五元。此時，我所愛的這個男人臉色很難看，馬上暴風雨來臨的樣子，他老婆也就不再嘮叨了，把桌上的錢揣進自己的兜裡，進房去了。
當然，這些小事都是鍾新後來告訴我的。雖然是些蘿蔔白菜的家常小事，但我很愛聽。平素我最煩別人談這些無聊事情的，可不知道為什麼，卻聽得津津有味，大概是因為與他有關吧，我愛與他有關的一切人，甚至是他的老婆。
鍾新曾無意提起這樣兩件事：一件是他老婆半夜從外面回來的時候，腳踏車忘在外面的車站邊了。他於是連忙穿衣服出門幫她騎回來。二是他老婆病了，他半夜把她弄到醫院。當我聽完這兩件事情的時候，真誠地對他說：你其實很愛你老婆的。他說：那不是愛，只是家庭責任，我除了沒給愛她，什麼都給她了。腳踏車屬於家庭財產，我當然要去幫她騎回，還有看病，如果不去看，小病拖成大病，又需要一筆大的家庭開支，損失是我們雙方的，這裡有個家庭的經濟成本問題。我當時聽了，覺得有些道理，同時也感覺他與他老婆之間的關係是戰略伙伴關係而非夫妻關係。我想到鍾新的那句“我除了沒給愛她，什麼都給她了”，自己都糊塗了，我覺得“愛”真是一種很奇怪的東西，不是想給誰就能給誰的，也不是想從誰那裡得到就從誰那裡得到的。當然，我明白鍾新此句話裡“愛”字的另外一層含義，也許，就是它的本來意義，他說已經有