江海風雲匯青史，激勵人民永向前。
1984年2 月5 日。解放軍總醫院。
寒風颼颼，枯枝哀哀。
這一天，北京時間16時33分，粟裕大將在解放軍總院被病魔奪去了生命。
粟裕的家屬子女及身邊工作人員，都沉浸在萬分悲痛之中。夫人楚青紅腫的眼睛緊緊盯著病床上丈夫的遺體，淚如雨下，大兒子粟戎生、二兒子粟寒生伏在爸爸的床頭泣不成聲，悲痛欲絕。工作人員們在悲痛中勸她們母子節哀。
粟裕到晚年患有心包炎、胸膜炎、心肌梗塞、腦血栓等疾病。1984年1 月，粟裕的病情急劇惡化。寒生和魯魯守在他的病床前，望著父親在病痛襲擊下的面孔，聽著父親急促艱難的呼吸，心裡難過極了。楚青忍痛俯身對老伴說：“孩子們在你床前呢！”粟裕睜開了眼睛，久久地注視著孩子們，目光裡飽含著親情、懷戀和期望。
2 月2 日上午，粟裕病房的電話鈴響了。電話是當時的軍委副主席楊尚昆從廣州打來的。
楚青接完電話，湊近老伴耳邊說：“楊尚昆副主席從廣州打來電話，代表鄧小平一家、王震一家和他家，問你的病情，祝你早日康復。”粟裕己不能說話，只是眨了一下眼睛，表示他聽見了。
同一日，黨中央總書記胡耀邦也從廣西邊防前線打來電話，代表中央，問候粟裕病情，並指示總醫院及時搶救。
緊接著，葉劍英副主席、聶榮致副主席先後派親屬前來醫院看望粟裕同志。
許多高階將領及國家領導人也都前往醫院，看望生命垂危中的粟裕將軍。
2 月5 日16時33分，雖經專家們千方百計地搶救，但粟裕的心臟還是停止了跳動。
中國上空一顆閃亮的將星隕落了！
桌上的電話又一次響起來了。工作人員接完電話對楚青說：“中央和中央軍委的首長來了。”
習仲勳、宋任窮、喬石、張愛萍、洪學智等中央和中央軍委領導同志趕到醫院，向粟裕的遺體告別。
楚青向黨中央和中央軍委召集的治喪委員會轉述了粟裕生前的意願：我在革命戰爭年代，在黨的領導下，身經數百戰，在和我共同參加戰役、戰鬥的同志中，犧牲了烈士有十數萬，而我還活著，見到了革命的勝利。在我身後，不要舉行遺體告別，不要舉行追悼會，希望把我的骨灰撒在曾經頻繁轉戰的江西、福建、浙江、安徽、江蘇、上海、山東、河南幾省市的土地上，與長眠在那裡的戰友們在一起。
治喪委員會聽了這個意願後，對這位身經百戰，為中國人民解放事業立下豐功偉績的將軍更加崇敬。
此時此刻，楚青的悲痛是無法形容的。幾十年的相濡以沫，同舟共濟：幾十年的酸甜苦樂，兩心相知。她揮筆寫下悼亡詩二首：（一）
長相憶，兄長與伴侶。
甜酸苦辛共品嚐，崎嶇坎坷相扶攜，能不憶心裡。
（二）
長相思，思念在東南，心御長風逐逝水，情寄馨香越重山，神會碧空間。
2 月15日下午。八寶山革命公墓禮堂。
沒有低婉的哀樂，沒有浩大的葬禮。
人們向躺在松柏鮮花中的粟裕將軍作最後的告別。黨和國家領導人胡耀邦、李先念等走來了，生前好友走來了，老百姓也走來了。一隊隊人們走著，鞠躬、再鞠躬！……
粟裕將軍的遺體火化後，骨灰由指定的領導同志送回家中。
楚青抱著骨灰盒，連聲對孩子們說：“你們的爸爸又回家來了！”
楚青總覺得丈夫沒有死，彷彿還在桌子旁邊寫他的戰爭回憶錄。
然而，清明節即將到了。楚青知道丈夫的骨灰快要離開這住了三十二年的房間了，不由得又陷入了悲痛，灑淚揮筆又寫下了悼詩《送君》詩一首，其中幾句是：……
東南山水勝，賴有碧血染。
君去隨戰友，相會定開顏。
……
4 月1 日12時許。北京。
楚青懷抱著粟裕將軍的骨灰盒，緩步走上第一輛小汽車，然後由七八輛汽車組成的一列靈車隊，從地安門大街雨兒衚衕開出，緩緩駛向北京火車站。
由於粟裕有遺願，沒有安排組織送靈儀式。很多人提前打電話聯絡，要到火車站送行，楚青再三勸阻。
當靈車行駛到火車站時，出現了令人激動的場面。在車站的廣場上，已經停滿了各式各樣的大小車輛。