。對於後者，每一天裡的每個時刻都會有人來悲憐嘆息她悽慘的命運，在這聲聲嘆息中也包含了對前者悲憤的感情。於是，在伊麗莎白墓地周圍的牆壁上就經常回蕩著人們同情瑪麗的聲音。
一種怪異陰鬱的氣氛籠罩在埋葬著瑪麗的那個側堂之上。陽光透過佈滿灰塵的窗戶照射進來，一切都是這麼幽暗，大部分的地方都被深深的陰影覆蓋著，歲月和氣候在牆壁上留下了痕跡。一座瑪麗的大理石雕像躺在碑石上面，四周的鐵柵欄鏽跡斑斑，上面還雕刻著她的國徽——蘇格蘭的薊花。我已經走得有點累了，於是坐在紀念碑下歇息，腦海裡便不由自主地想起瑪麗坎坷不幸的一生。
寺院裡零零碎碎的腳步聲漸漸地消失了。我的耳邊偶爾傳來遠處修士們進行晚禱的聲音和唱詩班輕柔的應答聲。當所有這些聲音都靜息後，整個大寺也沉靜下來了。平靜、荒涼和幽暗慢慢地靠近，使人們對這個地方產生了一種更加深邃和莊嚴的感情。
在寂靜的墓地裡沒有說話的聲音，
沒有朋友們輕快的腳步聲，沒有情侶們呼喚的聲音，
也沒有細心的父親忠誠的告誡——什麼都聽不到，
因為一切都是虛無，一切都被遺忘，
只有塵土和無邊無際的黑暗。
突然有一陣沉重的風琴聲傳到耳朵裡，而且越來越強烈；彷彿是聲音的巨浪襲來。它們強大的音量和華麗的音色是多麼匹配這裡莊嚴的建築物呀！如此高貴華麗的音樂穿透了碩大的拱廊，在這些死者的墓穴中產生了莊嚴的共鳴，使得沉寂的墓地也縱聲高歌起來！——在這聲音中，勝利和喝彩之聲高揚，隨著交響聲越來越高，——一聲比一聲響亮——突然間音樂聲嘎然而止，唱詩班又溫柔地唱出了一段動聽悅耳的歌曲，歌聲緩緩上升，在屋頂之間迴盪，好像把這些沉重的屋頂當成了天堂裡聖潔的空氣，在裡面自由地翱翔。這時風琴又發出了雷鳴般的響聲，似乎要把空氣壓縮到音樂裡面，深深地銘刻在人們的心靈之中。這韻調多麼悠長！這交響聲多麼莊嚴！它越來越緊湊，越來越有力——填充了整個大寺，連圍牆似乎都受到了震動——所有的感官都被淹沒了。現在，它開始演奏最歡暢的曲子——這聲音從地面直衝天空——這個時候，連人類的靈魂也像著了魔似的，在這不停高漲的音響伴隨下越飄越高！
我就這樣陷入思索坐了一會兒，我的心經常會隨著曲調時高時低地波動；慢慢降臨的暮色逐漸地把我包圍了，這些紀念碑也投射出更加幽暗的影子，遠處傳來的鐘聲再次提醒人們一天的時光又過去了。
我起身準備離開西敏大寺。當我沿著通往大廳的樓梯拾階而下時，突然，愛德華的神龕吸引了我的眼光，於是我又登上了連線那裡的小階梯，打算在那裡俯瞰一下整個荒蕪的墓地。神龕座落在一塊平臺上，歷代帝王和王后的陵寢就緊緊地環繞在它的周圍。站在這個高地，可以穿過樑柱與碎石，可以看見下面那些排列滿了墳墓的禮拜堂和擱間——在那些“黑糊糊的床上”，躺著的武士、教長、大臣和政客們的軀體正在慢慢地腐爛。在我的身邊就是那張巨大的加冕寶座，是用橡木簡陋地雕鑿成的，其粗獷的作風完全來自於遠古的哥特時代。看來這一處場景是被精心策劃的，設計富有戲劇性，目的是讓遊客們在感情上與之產生共鳴。這個地方象徵著人類奢靡和極權的起始與終結，因為從寶座到墳墓只有一步遠的距離。人們不由自主地聯想到，把這些不相匹稱的紀念物堆放在一起，就是為了給當代的達官顯貴一個前車之鑑：哪怕是在人生最為輝煌顯要的時刻，那終究來到的沒落和屈辱也時刻會在前方等待。很快，戴在頭上的王冠就會不見，它將不得不躺在沉積了灰塵和屈辱的墳墓中，忍受最平凡卑微的大眾的踐踏。因為，說來也奇怪，即便是這裡的墳墓也不再是什麼神聖的地方了。在有的人眼中，有一種蔑視和輕浮之氣讓人震驚，他們居然敢嘲謔最莊重神聖的事物；還有一些卑鄙無恥之徒，當英雄在世時，他們卑躬屈膝，極盡媚羨之能事，而一旦當英雄偉人去世，他們便以報復偉人的屍體作為享受。懺悔者愛德華的棺材曾經被打破，裡面的陪葬物也被洗劫一空；畢生傲慢的女王伊麗莎白手中的權杖也去向不明；亨利五世的雕像也變成了無頭冤鬼。每一座皇室的紀念碑上都留下了一些痕跡，赤裸裸地證明了人類所謂的尊重是多麼的虛偽和短命。有的遭到劫持，有的遭到肢解，有的被刻下了粗俗下流的話語——每一座紀念碑都或多或少地遭遇了傷害和羞辱！ 電子書 分享網站
西 敏 大 寺（4）
白天的最後幾