個升降課桌什麼的就可以了，他對我的提議不屑一顧，用科學家特有的百折不撓精神，埋頭苦幹起來。找資料，畫圖紙，忙得不亦樂乎。兒子想當少年科學家，儘管是關山萬重，但他的精神起碼感動了我這個當老子的，我不能再袖手旁觀了，只好用十二分的熱情投入到他的發明創造中。在一家生產精密儀器的工廠，陳雨生同志拿著他設計的圖紙，指揮人家的工程師和幾位師傅連續奮戰，終於把夢想中的海水淡化器研製出來了。為此我支付了1萬多塊錢的加工費。這個用光學原理製作出來的球狀物，在學校組織的評審中獲得了一等獎。在評審意見中，來自各大科研機構的評委居然認為海水淡化器很有創意，如果大規模推廣應用，能在一定程度上緩解人類水資源緊缺問題。真虧他們想得出來，一個孩子的異想天開，能解決什麼人類問題。不過，對評選結果我和兒子同樣滿意。為此我們爺倆在飯店裡暴撮了一頓，在我的鼓勵下，他平生第一次舉起了酒杯，喝了半杯啤酒。
汽車測距儀是他的又一個發明。那天我開車帶著他去父親家，正趕上下霧。開車的人都知道，霧是司機的殺手。在濃霧中亮著燈，小心翼翼地開著車，隨時擔心前面撞人後面被人撞，提心吊膽，比作賊還緊張。汽車在慢慢爬行，陳雨生先生望著車外的濃霧作沉思狀。忽然，他作出茅塞頓開的樣子，對我說，爸爸，汽車裡少個東西，少個能夠測量前後障礙物的儀器。他眉飛色舞地暢談他的設計思路，這個儀器不受天氣變化的影響，不管白天黑夜，下雨還是下霧，都能測出汽車前後左右障礙物的距離，並且顯現出來。司機根據自己的反應速度設定報警訊號，即使在睡眠狀態下駕駛汽車，也不會有危險了，因為測距儀是個忠於職守的哨兵，隨時會報告汽車遇到的異常情況。我同意他的設想，為汽車配一個負責安全的哨兵，無疑可以為駕駛員增加生命的保險係數。問題是，這不是一個15歲的孩子所應考慮的事情，他應該把精力集中在書本上，中考馬上就要開始了，考上重點高中對他來說應該不是件難事，但畢竟也是一關。所以我在肯定他設計思路的前提下，拒絕了幫他實現設計思路的懇求。他提出交換條件，要是考上重點高中，他在整個假期就要為汽車測距儀奮鬥了，而我必須要給他足夠的支援。兩個月以後他如願以償，我不得不拿出大把的資金和無價的父愛陪他又玩了一把。
正是因為雨生的存在，才使我和林姝幾近顛覆的婚姻之船，從狂風惡浪中駛出來，在歲月的河流中平靜地送走一年又一年，雖然無愛，雖然麻木，雖然心中偶爾掠過刀割般的痛苦，但雨生在一天天成長，兒子是父親靈魂中的一切。在寂靜的黑夜，早已和林姝分床而睡的我，很容易帶著巨大的滿足感進入夢鄉。
要不是白潔的突然出現，我的生活軌跡也許就這樣延伸下去了。
我和白潔在夢開始的地方重逢了。18年了，我只帶兒子來過一次北海公園的九龍壁。這個讓我品嚐初戀聖果的地方，這個當初讓我如醉如痴又讓我長久思念的地方，依然是那麼古樸，那麼靜穆，那麼震撼心絃。那沙沙的聲響是秋風吹過的聲音麼？那朦朧的夜色是月亮送給有情人的禮物麼？那樹下的一張張長椅在期待著什麼？
白潔向我款款走來，穿過18年的歲月，走進我內心最隱蔽的角落。無須多言，她只看了我一眼，便倒在了我的懷裡。時間在這一刻迅速倒流，轟然點燃了初戀時的激情。白潔的淚水如決堤的長江，把我們捲進了狂濤巨浪中，一切都不復存在了。
“謝謝你能來，我好想你，18年來我一天也沒有忘記你。”白潔哭著說。
“我也沒有忘記我的初戀，”我吻著她的眼淚說。我沒有欺騙她。我那遙遠的初戀，藏在我內心深處，與我的靈魂同在。多少個夜晚，我咀嚼著它，遙祝我夢中的姑娘生活幸福，遠離痛苦和不幸。原以為此生無緣相會，誰知道世事難料，在這樣一個月朗風清的春夜，我們又回到了當年熱戀時光。
“你過得怎麼樣？”我吻著她的眼淚問。
“不好，一點都不好。”白潔痛苦地搖著頭說。
她的話引起我的共鳴，我與她感同身受。我每天不也在啜飲著生活的苦酒嗎？日復一日，年復一年，當初那顆鮮活的心，在苦酒的浸泡下，變成了一塊刀割電擊也不會有生命跡象的死肉。這就是代價，18年的歲月流逝，把人蛻變成了行屍走肉。
“你說當初我怎麼就那麼傻，就那麼心甘情願地犧牲自己的幸福。”
“如果時光能倒流，我絕對不會放棄你。”我撫摩著白潔乾澀的長髮動情地說。