—伊吾馬、蒙古馬，是無法在高原上生活的，它們象人一樣會得上各種各樣的高山病，又沒有人那樣的堅忍和意志，於是多半在憂鬱中死去。防區不可能沒馬，便一批批運上來，一批批死亡。這其中偶爾有強壯的騾馬在野外遛馬時，與野馬相配，就產下一種異常驍勇慓悍的馬駒。這種兒馬是不可馴化的，它們象父輩一樣善攀越。幾乎能爬陡直的峭壁，卻絕不肯負載一了點兒重量，天性無羈無絆，以這種馬再和運送上來的軍馬相配，幾代之後，才會誕生出一種秉承了最優秀軍馬的素質，又保有高原野馬的長處的混血馬。一號的馬正是這樣一匹崑崙的驕子。
一號拍拍白馬的額頭，詭譎地朝它眨眨眼睛，白馬乖乖地從槽上抬起了頭。
一號瞧瞧四周無人，從大衣口袋裡掏出一個紅皮雞蛋，輕輕在槽沿上磕升，把蛋黃和蛋清窩在手心裡，送到白馬唇邊。
白馬沒見過這東西。崑崙山上的雞蛋要從數千裡地以外運來，一號平日從不捨得吃，都讓小灶轉給傷病員了。今天破例拿來一個。
白馬信任地看著一號，用絲絨一般的嘴唇在一號手心蹭了蹭，一下將雞蛋吸了進去。
一號心滿意足地看著白馬用舌頭舔嘴唇，對它說：“老夥計，好好幹，拉練回來，我一次給你吃十個！”
六
出征了。
號稱萬山之父的崑崙山，默默地俯視著這支龐大而渺小的隊伍，悲哀地閉上了眼睛。公平地說，在其後的一些日子裡，它的氣候如常。
天氣晴朗，能見度很好。一號走在隊伍的最前列。當然，在更遠的地方，有執行搜尋偵察任務的尖兵。不過人們看不見他們，看到的是一號邁著剛健的步伐，親自引尋部隊勻速前進。
在目所能及的範圍之內，可以說是一馬平川。山，並不都是坎坷溝壑，那是小家子氣的山。真正雄奇壯偉的山，區域性往往是很平坦的。唯有平坦，才能承其高大，才能在自己的背脊之上再肩負起另一座巨峰。崑崙山就是這樣形成的，山壓著山，峰疊著峰，層層疊疊，沉重艱辛。每一塊石頭，都有它的歷史和功績。
一號以超乎常人的目力，看到了崑崙是有生命的，是大智若愚的。
二十年前，一號作為挺進崑崙先遣部隊的一員，曾第一次領教過崑崙的神威。他的戰友十分之九犧牲在這塊荒漠的山野。缺氧和嚴寒象一把張開的剪刀，懸在人們的頭頂，不定在哪個瞬間。就永遠z去一條生命。在吃光了駱駝背上拉的給養，又吃光了拉給養的駱駝之後，整個部隊陷入絕境。一號所以能奇蹟股地活下來，唯一的原因也許是因為他的瘦小。在一個親如手足的群體中，最先倒下的往往是最強壯的人。如今，他們在哪裡？烈士陵園裡有他們的合冢，但裡面沒有骨殖，連衣冠都沒有。他們融進了崑崙山的沙礫之中，使威嚴的山脈因此而增高。二十年後的今天，崑崙山更加魏峨了。
走在這塊冰冷而又滾燙的土地上的一號，覺得自己消失了，昇華了。作為一個艱難困苦中的倖存者，他本人的生命已無足輕重。作為一種精神的維繫。他要使崑崙部隊光輝的業績，發揚光大、永世流傳。一號頭一次感到拉練的宗旨是那樣神聖，那樣英明。
他側移了一步，示意鄭偉良帶隊前行，又擺頭叫新換的警衛員牽馬離開他。現在，他孤零零地站在隊伍之外，看著綠色的長蛇，從他面前逶迤而過。
這是他的部隊。他的！見首不見尾，斜置在蒼茫的大地上，象一條功勳的綏帶。
功勳！每當想到這兩個字，一號的全身，就會翻卷起一股不可遏制的衝動。
從什麼時候起：我們的將帥恥談功名？只有士兵才能堂而皇之地談立功。帶兵的人早失去了這神聖的權利。官至連長，最多當到營長，再以上的軍人們就對功名諱莫如深。自欺欺人哪！江河可以倒淌：裡辰能夠逆行，世上卻絕尤淡泊功名的軍人！在這一點上，我們比不上老祖宗坦率。三十功名塵與土，八千里路雲和月。這是誰說的？晤，是“精忠報國”的岳飛。了卻君王天下事，贏得生前身後名！這又是誰？是辛棄疾。還有……腦子怎麼不好用了？腿又開始疼……我不是個文人，但老婆那本《宋詞選》讓我記住了許多好漢們對功名事業如痴如狂的追求！晤，想起來了：自許封侯在萬里，鬢雖殘，心未死，白首為功名！自首？陸游老了。我也老了……全身部在疼，沒有人發現這些，我成功地掩飾了這一切。但我不可能永遠掩飾，我將一分鐘比一分鐘衰老下去……老頭，咬緊牙關堅持住，我要用我的部隊，在這座無比險惡的舞臺上收穫榮譽和功勳