《萬國公報》介紹條約簽訂中，清政府官員的腐朽無能，分析條約對中國的危害。養在深閨的秋瑾讀了這些報紙，潛藏在內心深處的那一份俠烈性情，不斷地在胸中湧動。
維新變法運動以北京力中心在全國迅猛展開，《時務報》、《國聞報》、《湘學報》只要能找到，秋瑾都如痴如醉地拜讀“物竟天擇，適者生存”的生物進化論她聞所未聞，“君主立憲”的政治觀點使她茅塞頓開，她覺得國家有希望了，她為之歡欣鼓舞。可不久就聽說慈德囚禁了光緒，康有為、梁啟超流亡海外，譚嗣同等六人被殺在菜市口。臨刑前，譚嗣同說：“不有生者，無以圖將來；不有死者，無以酬聖主。”“各國的變法成功，都有獻出生命的；中國變法的失敗，就缺少敢於犧牲的人，要有，就從我譚嗣同開始。”有人把譚嗣同就義時從容不迫的樣子描述給秋瑾聽，把譚嗣同就義時說的話講給秋瑾聽，客人走後，秋瑾找來譚嗣同寫的變法文章，邊讀邊抹眼淚。潛藏在她內心深處的那一份俠烈性情在她的胸中膨湃起來。
變法失敗的第二年，義和團運動風起雲湧，不久八國聯軍攻進北京，燒殺擄掠，千年古都到處都留下侵略者的獸行。清政府完全屈服在外國人的淫威之下，《辛丑條約》使中國完全陷入半殖民地半封建社會的深淵，秋瑾親身經歷了這一劇變，她憤慨莫名，潛藏在內心深處的那一份俠烈性情，噴湧而出，她決心獻身革命，以挽救國家民族的危亡。
秋瑾的內心世界已產生了劇烈的變化，她的丈夫王延鉤仍然熱中名利，趨跑於權貴之門，酬應於歌樓酒榭，兩人的思想已背道而馳，終於在親友的干預下，兩人分居，這時秋瑾的好友又是一位奇女子吳芝瑛，兩人性情相投，不久結為異姓姐妹。秋瑾在北京奔波革命失敗後，決定東渡扶桑，到那裡去尋找革命的同志。出發前她改穿男裝，特地留影，將一張男裝的照片贈給來送她遠行的吳芝瑛。照片背面，秋瑾寫道：
儼然在望此何人？俠骨前生悔寄身；
過世形骸原是幻，未來景界卻疑真。
相逢恨晚情應集，仰屋嗟時氣亦振；
他日見餘舊時友，為言今已掃浮塵。
“漫雲女子不英雄，萬里乘風獨向東。”秋瑾對送她的吳芝瑛揮一揮手，登上日本的信雄丸輪船，駛出了大沽口，回望祖國河山，僅餘一線青山而已，不久，來到了當年中日甲午戰爭黃海海戰的地方，秋瑾的眼前彷彿出現了硝煙彈雨，血肉橫飛的場面，鄧世昌的經遠艦在艦身中炮後還奮力前進，要撞沉日軍的旗艦吉野號，又中了魚雷，全艦都在下沉，鄧世昌和他的愛古犬都落在水中，狗兒奮力遊近鄧世昌，把昏迷不醒的鄧世昌的辮子咬住，把鄧世昌的頭浮在水面，狗兒漸漸地疲倦了，隨著鄧世昌一直葬身海底。這一戰是中國近代最大的一次海戰，丁汝昌、劉步贍、林永升等清軍將領一個個英勇奮戰。秋瑾這“天涯涕淚一身零”的遊子，面對著“千年劫燼灰全死，十載淘餘水尚腥。”的戰場，思緒久久不能收回。
聞道當年鏖戰地，至今又帶血痕流；
馳驅戎馬中原夢，破碎河山故國羞。
領海無權任人辱，磨刀有日快恩仇；
天風吹雨冷無過，十萬雲煙眼底收。
這是一位炎黃子孫深沉的悲哀和殷切的期望。
秋瑾到達日本東京，正是櫻花怒放的季節，日本有許多革命的同志，秋瑾的心情就象那盛開的櫻花。她先人駿河臺留學生會館所辦的日語講習所，埋頭苦學了三個月日語，然後進入青山實踐女校，與劉道一等人組織“十人會”，以“反抗清廷，恢復中國”為宗旨。不久更參加馮自由等人組織的“洪門天地會”，封為“白紙扇”，也就是成了“洪門天地會”抒謀獻策的軍師。她的表兄徐錫麟帶著妻子王振漢到了東京，她感到特別高興，徐錫麟回國後，王振漢留在東京，她悉心照顧王振漢的生活，並帶著王振漢一起和她開展女權運動。她首先創立了“天足會”，以為小腳女人形同殘廢，行動為艱，為了和男子並駕齊驅，女子必須放腳。其次她又主張振興女學，認為女子一定要有學問，要能自立，不應事事仰仗男人，提出：“女學不興，種族不強；女權不振，國勢必弱”的口號。陳夢坡因《蘇報案》亡命日本，帶來湘芬、信芳兩個小妾，秋瑾鼓動她們兩人脫離陳夢坡，並對她們兩人的生活給予妥善安排。秋瑾為人慷廄，舉止瀟灑，了無脂粉氣息，與一般男士相處，十分融洽，黃興、陳天華、陳其美、陶成章、張靜江等都成為她的好友。不久，孫中山由歐洲到日本，在東京成立“中國同盟會”，經馮自由