是相思，卻又隻字不提他們的前景，是不是打算就此而止，一切不再有後文？張紅橋陷入了深深的迷惘之中，各種可怕的結局在她腦海中迴旋，心亂如麻，茶飯不思，不久就憂慮成疾，倒臥床榻，數月之後，竟然芳魂飄散，長逝不歸。
林鴻到京城後，在昔日岳家的提攜下，謀得了一官半職。岳家見其孤身一人，就勸他在京續絃，林鴻只好把在閩縣鍾情張紅橋的事情，前前後後講述了一遍。岳家根據他的描述，認定張紅橋屬於迎張送李的煙花女，不宜娶為官家婦，因而規勸林鴻剪斷這上情緣。林鴻受人言左右，曾也一度想忘卻張紅橋，只把閩縣那段甜蜜的日子當成是一枕香夢。無奈春去春來，紅橋的影子總是縈繞心頭，那份愛的確刻骨銘心，無法忘懷。於是，在春暖燕回的時候，他又踏上離別一年的故土。
林鴻心喜意切地來到紅橋西畔的張家，只見院門緊閉，門庭寂靜。急忙叩門，迎出來的只有滿臉悲滄的紅橋姨母，尋問之下，才知伊人己在一月之前因相思之苦而病故。林鴻驚悲失色，捶胸哭泣，然而一切都為時已晚，留下的只有自責和永遠的悲哀。
檢點紅橋的遺物時，忽見她床頭的玉佩上繫著一封信緘，折看一看，裡面有一副詩箋，上面寫著半闋“蝶戀花”：
記得紅橋西畔路，郎馬來時，系在垂楊樹；漠漠梨雲和夢度，錦屏翠帽留春住。
下半闋似乎已不敢寫下去，後面接著只有七首絕句：
其一：
床頭絡緯泣秋風，一點殘燈照藥籠；
夢�