沒有愛過這麼多人。
他走得太快，我沒抓牢，手一滑就不見了。我不要愛那麼多人，我只愛他，在這兒，在以後。可是太晚，怎麼也無法在人群中尋著。我急壞了，沉下池底，沒有人，只有一池底紅紅的櫻桃。眼一睜，突然發現自己躺在榻榻米上——原來是個夢。
可是我對面的鏡子裡，有一枝菊花，準確地說是在我黑黑的髮辮上。我忙用手擦鏡子，鏡子裡的我一臉驚異。走廊外有風鈴，有節奏地響著。此情斷與不斷都在那兒，越久記憶越深，如同美食。
燒了一壺開水，把抹茶倒入杯裡，衝入開水，一股茶香年鼻而來。好久沒這樣盤膝坐著，靜靜地喝茶，一邊等著天亮。