在清晨的第一縷陽光出現前，聾老太太的靈柩被抬上了汽車。
十分難得的是，這年月白事可少有能用到汽車的。
街道劉副主任來送別，同沈國棟很是親切地握了握手，表達了感謝。
大院裡的鄰居，衚衕裡的街坊，或是抱著看熱鬧的心，或是抱著送別的心。
他們站在衚衕兩邊，看著回收站的兩臺汽車把白事送走了。
親戚或餘悲，他人亦已歌。
死去何所道，託體同山阿。
可惜的是，聾老太太沒有親戚，衚衕兩邊看熱鬧的人已經談論起了這份排場。
有言說回收站假仗義，圖名求份，也有人言說回收站拿人錢財替人辦事。
後一種說辭無非是猜測聾老太太留下了多少遺產，被易忠海和傻柱瓜分。
還有人感慨，這兩人總算是沒喪良心，還知道幫聾老太太攢出這等風光。
人心叵測，流言傷人。
真去聽這些議論，真去想這些苛責，那日子就別過了，人生也別活了。
有心的看著傻柱摔了燒紙的泥瓦盆，扛起了招魂幡，這嘴也就止住了。
靈車緩緩地從衚衕往外走，戴孝的緩緩地跟在車後。
很捨得地，劉光福等幾個幫忙的小子在路邊點燃了鞭炮。
噼啪聲震耳欲聾，人們或驚或笑地躲開了，頗有幾分黑色幽默。
這是聾老太太送給街坊鄰居們最後的熱鬧，此後這條衚衕裡再沒有耳背愛打岔的老太太了。
生者為過客，死者為歸人。
魂歸故里，化作一抔黃土，人生便是如此了結。
因為只有兩臺車，跟著去的人有限。
除了一大爺和傻柱一家，就只有沈國棟等幾個忙活人了。
初秋的晨露打在臉上，讓人有一種別樣的寒冷，顫慄。
而當紅日初升，新的一天又要開始。
陽光灑在散去的人群臉上，煙火氣從各處大院裡飄散出來，議論聲隨人聚、隨人散，不禁讓人恍惚，原來身在人世間。
-----------------
“你昨晚守到幾點啊？”
於麗打量了一眼李學武，見他眼睛裡還有些許睏意。
她有些心疼地埋怨道：“不是讓你早點休息的嗎？”
“我沒怎麼守，坐了一會兒就回屋看書了。”
李學武打了一個哈欠，咂麼咂麼嘴角，回答道：“不到十點鐘我就睡了。”
“就是早起有點困，晌午再睡吧。”
“一會兒去俱樂部嗎？”
於麗跟在他身後進了大院，提醒道：“早晨喝點粥，去去胃火。”
“嗯，一會兒再說吧。”
李學武精神頭有點不足，尤其是早晨這會兒的陽光一曬，更是睏意上湧。
他又打了一個哈欠，站在垂花門往裡瞧了瞧，各家各戶收拾了門前撒落的白紙錢，清除了聾老太太留在這裡的最後一絲痕跡。
本來就是一無兒無女的孤寡老人，沒有後人惦記，更不值得鄰居們惦記。
恐怕這院裡的人絕大多數都如李學武一樣，連老太太姓什麼叫什麼都不知道。
就算是看了那靈牌靈位，上面的名字也與印象中的老太太對不上號。
不消多說，且等三天，這院裡便再沒有人說起關於她的事了。
母親劉茵從家裡出來，李學武叫了她往倒座房來吃早飯。
劉茵卻回應早飯吃完了，叮囑兒子別直接回家，便往後院幫他收拾屋子去了。
聾老太太的白事，是一大爺和傻柱兩家操辦的，所用器具也都從兩家出。
但這樣的事情，僅兩家所用根本應付不過來。
板凳茶碗且不說，煙、茶二字總落不下，還有半夜來屋裡上廁所的。
李學武的半盒茶葉不知道被誰順走了，扔給傻柱的那條香菸也沒了影蹤。
昨晚有守夜的頂不住，跑他這屋裡來對付了半宿，糟踐的埋了吧汰。
只是這些人還有點腦子，沒人敢動屋裡的東西，否則真就丟死個人了。
應付這些人和這些事，李學武還不能惱，只這會兒了，收拾乾淨當啥也不知道。
母親是個愛乾淨的，看不得他屋裡髒亂，也怕下週顧寧回來了要嫌棄。
在劉茵的心裡，兒子兒媳婦兒帶著孩子每週回來住，完全是為了將就她，為了不讓她想