了。
一九八三年我小學畢業的時候，我們家裡的條件在同學當中依舊不能算很好的。小學畢業照畢業合影時，我沒有合適的衣服照相，於是白老師借了同學的一件褂子給我穿上；而我的褲子膝蓋那塊正好有一個洞。白老師看見以後，讓我把手放在那個洞上照相。這張照片我至今還有，穿著借來的褂子，手按在膝蓋上。
《一個普通中國人的家族史》 第六章 春寒料峭（1977～1983） 十、父親平反
一九七八年以後，隨著“撥亂反正”的深入開展，社會上上訪、平反的風氣很濃。毛澤東在位的後二十年裡，政治運動一波接一波，黑白顛倒、良莠不分；小人得志、好人倒黴。無數人年紀輕輕就被打入另類，白白浪費了大好年華；無數人因為出言不慎、敢說真話而遭到飛來橫禍。這真是中國的一個悲劇。
到一九八三年，我的父親蒙冤已經二十六年了。這二十多年時間裡我父親一直逆來順受、心灰意冷，早就安道認命了，所以他根本不願意主動去上訪，再低三下四地求人家給自己落實政策。但是，我的母親卻認為，無論如何不能就這麼稀裡糊塗地背上一輩子“壞分子”的黑鍋。於是，在我母親的堅持下，我的父母於一九八三年夏天一起回到了河南省開封市，找到文化局裡當年整父親的那一幫人。令人感慨萬千的是，當時親手把父親打成“壞分子”的那位領導，自己也在“文革”中受到了非人的迫害和折磨，也曾經被掛著鐵絲木牌遊街示眾，也坐過“噴氣式”，也是剛剛落實政策。
那位領導見到當年被自己親手打倒的那個風華正茂的小夥子，如今已經變成了頭髮稀疏的中年人時，忍不住抱著父親失聲痛哭，請求父親原諒。中國人哪，幾十年時間裡被人挑唆互相鬥來鬥去，鬥白了頭髮，鬥碎了心靈，可以說人人都是受害者。於是，我的父親原諒了他。這位當年整過父親的人，又領著父親母親挨個找有關部門，為父親的平反奔走呼號，順利地給父親平了反。後來這位領導於一九九三年去世，我的父親還專門去弔唁。
我父親平反時，無論是我的父親還是我的母親，都原本以為他檔案裡記載的那導致了他蹲了六年監獄的“罪行”該有多麼嚴重、多麼駭人聽聞。然而，等到辦案人員開啟那塵封已久的檔案，他們親眼看到父親的檔案裡存檔的三條“罪狀”時，二人禁不住目瞪口呆。這三條“罪狀”，原文如下：
（一）該同志好吃好喝，幾乎每次領工資後都下館子喝酒，剝削階級享樂思想嚴重。
（二）挪用公款。該同志一九五七年四月到上海出差購買樂器，超支十二元五角二分，到當月月底發工資時才還清。
（三）該同志無端謾罵領導，干涉他人婚姻自由。
就這麼連一般性的“錯誤”都算不上的三條，竟然害得我的父親蹲了六年監獄，背了二十六年黑鍋。當我的父親看到這短短一百零一個字，決定了他大半生命運的“罪狀”時，自己都不知道是該哭呢還是該笑。
我的父親平反後，按照政策可以回原單位工作，也可以把家安在開封市。父親當時有一些動心，我也很想離開這小縣城到大城市去。但是我父母一商量，覺得太谷縣教育質量不錯，到開封市就很難說了。就這樣，為了我和姐姐今後升學，父母又一次犧牲了自己，決定留在太谷縣。
《一個普通中國人的家族史》 第六章 春寒料峭（1977～1983） 十一、春天的幾個瞬間
從一九八○～一九八八年那幾年，我們家的生活可以說是一年一個樣子。那時改革還是“帕累託累進”式的，也就是全國各個階層、每個家庭都受益；不像現在，窮者越窮、富者越富，侵吞國有資產的、搞違法經營的、搞權錢交易的，都暴富起來，都趾高氣揚的。八十年代初，雖然也是號召“一部分人先富起來”，但都是宣傳靠勤勞致富“萬元戶”們。我作為一個見證人可以證明：鄧小平所號召的“一部分人先富起來”決不是像現在一些人所刻意曲解的那樣，是號召讓所謂“腐敗分子先富起來”，而是讓種田專業戶、副業專業戶以及其他自食其力的勞動者先富起來，給了飽受飢寒之苦的中國人民理直氣壯地追求美好生活的權利。可以說，隨後的二十多年時間裡，我們家始終遵循著當時鄧小平的號召，依靠誠實的勞動，一點一滴地積累，才到了今天這個“小康”的水平的。我們擁有的每一分財富，都不是靠投機取巧得來的，而是凝聚著我們自己的血汗。
漸漸地鐵Z局的人越走越多，到了一九八二年冬天，在太谷縣留守的已經不過幾百戶了。“南住宅”