好好的鐵鍋鐵勺,煉出來卻是充滿雜質的廢物。不是沒人知道這是胡搞,也不是沒人知道這樣胡搞是會受老天爺懲罰的,但就是沒人敢說——反對總路線,誰擔得起這個罪名?
土高爐沒有安全設施、沒有必要的技術保障,因而事故頻繁發生。很多人就這麼死了,死在濺出的鐵水裡面,死在倒塌的高爐下面,死在過度的勞累之中。因此,河南民間將“大躍進”稱呼為“大要勁”,來形容當時的過度勞累。有一段時間我的外公也被強制去大鍊鋼鐵,後來我小的時候,外公跟我講起那段經歷時總是搖著頭嘆息說:“大要勁哪,累死多少人!”
後來又搞公共食堂,每家每戶不許生火做飯。無所不至的村幹部只要一看到哪家有炊煙,就立刻帶人去搜查,沒收農民私藏的糧食和傢什。等到勞力們都上工後,村幹部和民兵手持鐵條,挨家挨戶開啟大門,進屋用鐵條在地上戳來戳去,以防止農民偷埋糧食。但凡有可能埋糧食的地方都要掘地三尺,一旦發現有偷埋糧食的,不但全部沒收,而且要捱打、“沒