”
老太太的變化真教人不敢相信。一瞬間,她的眼神清楚了,身子也挺直了。“瑪利亞?”她問這話的聲音彷彿是從遠處傳來的,“這都是我的錯,你知道嗎,都怪我。”
“你有什麼錯?”
她突然變得神色沮喪,“安傑洛神父。德爾芬修女。我沒相信她們的話,你明白嗎。我以為女孩們在撒謊。我以為瑪利亞慣於撒謊。那麼聰明,那麼漂亮,那麼會騙人。”
“你很瞭解瑪利亞?”
“所有的修女都記得她。”
他再次看著她修道服一樣的裙子,“你以前是這裡的修女?”
她悲傷地笑了笑,“我曾經是這裡的大主管,很多年前以前。在出事以前,我精神崩潰以前。他們想讓我離開,但我堅持留在這裡,好好悔過。”
“你能給我講講瑪利亞嗎?她這個人怎麼樣?”
她那雙讓人害怕的眼睛瞪著他看了一會兒,思維紊亂的大腦做出了決定,“來吧,”她終於說,“你做我的懺悔牧師。”
她的小屋子很簡陋,但湯姆意外地發現裡面卻十分溫暖舒適。她帶著湯姆來到廚房。一會兒功夫,他面前的桌上擺上了一碗魚湯,上面灑著油煎碎麵包片、胡椒味大蒜醬和碎乳酪,還有一杯紅酒。最後,她在他對面坐下,開始向他講述一個名叫瑪利亞·貝娜瑞亞克的小女孩的故事。
“修女們一直搞不清她到底是天使還是魔鬼。她長得很漂亮,也很聰明,但她說起謊來真是嚇人——至少我是這麼想的。這可憐的孩子經常受懲罰。”她悲哀地搖搖頭,“是我經常罰她。”
湯姆啜了一口酒,“你為什麼認為她會說謊?”
她聳聳肩,“她說的好多事都叫人難以相信。但她身邊發生過很多事情,有好事也有壞事。”
“什麼樣的事情?”
“嗯,到後來,她長大些時,一些糟糕的事。她說安傑洛神父,一位高階神職人員,強姦了她。我一直認為她在說謊,直到德爾芬修女自殺了,神父也……”她停了下來。
“神父怎麼樣了?”