上塗滿泡沫，小心翼翼地給他刮鬍子。他看了看我，說，姜生，你看你，把自己弄得跟只小貓似的。然後，停下手，看看父親，又看看我，笑，爸，你看你和姜生，一隻大花貓，一隻小花貓，真不愧是父女倆啊。
父親偷偷看我，笨笨地笑，像個做了錯事的孩子一樣。
這麼多年來，我幾乎不喊他，更不跟他搭腔。
小時候，他在我心裡埋下了陌生和仇恨的種子，到現在，終是疏離。
可是，為什麼此刻，我看著他滿臉滄桑滿臉落寞的樣子，鼻子會酸。
如果，如果當年，他也像寵溺涼生一樣寵溺我，哪怕是小時候多牽一次我的小手，多給我一個微笑，多給我一次溫暖的懷抱，那麼現在，我也會像涼生一樣，膩在他身旁，像天下所有父親膝下嬌憨的小女兒那樣，喊他爸爸，對他撒嬌，看歲月在他臉上刀刻一般的滄桑。那麼今天給他下巴塗上泡沫的是我，而拿著刀小心翼翼剃下他鬍鬚的也是我。
可是，那時，他並沒多給過我一個微笑，多給過我一次擁抱。所以，我只能酸著鼻子刷牙，然後讓那些牙膏的泡沫被風吹散，如同我薄涼的童年一樣。我衝父親尷尬一笑，急忙地漱口，轉身回屋。
我和小九躺在魏家坪的草地上，不遠處有一幫小孩在一起玩兒，他們就像剛從土裡鑽出來似的，灰著小臉蛋，每個人身上都沾滿了泥巴和小樹葉。他們玩兒著我們曾經玩兒過的遊戲，單著腿跳，相互對撞，然後倒在一起，有咧嘴哭的，也有咧嘴笑的。
我隨手拔了一朵苦菜花別在小九頭髮上。雲彩懶洋洋地從天空飄過，很久以前，我和涼生還有北小武他們，也像這幫孩子似的在這片草場上廝混。那時候，涼生取代了北小武成了魏家坪最斯文的小霸王。那時的他，有著最光潔白皙的面板，像個瓷娃娃一樣，在魏家坪的草場上飛