你的法文發音非常好，史蒂文斯，如果我可以這麼說的話。比我的發音好多了。”“感激你這麼說，先生。我最近在學法文。”“真的？你是個了不起的傢伙，史蒂文斯。”史蒂文斯自豪地微微一笑，離開房間。傑米躺著，企圖回想有哪一個年輕、可愛而十足有教養的女孩可能會來找他。史蒂文斯端著重新泡好的茶，再度走進來，傑米啜飲著，感到愉快、好奇。“我希望，你給了她報紙等等吧，史蒂文斯。”他說。“我給了她晨報和雜誌，先生。一聲門鈴把他引了出去。幾分鐘之後，他回到房裡。“又一位年輕女士，先生。”“什麼”？傑米雙手抱頭。“又一位年輕女士，她不說出她的名字，先生，可是說有重要的事。”傑米睜眼凝視著他。“這可非常古怪，史蒂文斯。非常古怪。你聽著，�