用至今。牡丹是中國的國花，它的花、葉、莖、根，到底怎麼美都無須我細說，我只講講對它的認識過程。我祖父住家在和平門裡的絨線衚衕，步行到中山公園是很方便的。就在臨近新中國成立與新中國剛剛成立之間的那幾年，我時常由大人帶著，步行到“公園”（它是中山公園的簡稱）看牡丹。就在一進門的西側，有“很大很大”的幾個花壇。我去的時候當然在花期，花謝了之後，又有學畫的人專門畫它的莖與根。我這時才發現，牡丹全身確實都很美。牡丹花苑旁邊有一大片的金魚木盆缸，它們露天擺放著，一個個大綠色木盆中，都有不同品種的龍睛魚在自由地遊蕩。牡丹與金魚（只是碩大的龍睛魚）是相得益彰的，缺了誰也不行，但其中領銜的還是牡丹。我曾盛讚“公園”的牡丹，但大人搖頭，說更好的牡丹在南城的崇效寺，那兒的品種更多，花的植株更高，花朵也更大。鄧雲鄉《魯迅與北京風土》宣南二寺中有記：1913年5月5日，先生“下午同許季士往崇效寺觀牡丹，已頗闌珊，又見惡客縱酒，寺僧又時來周旋，皆極可厭”。顯見心情不是太好的了。5月5日，恰是魯�