三 毛 著
三 毛 散 文 全 編
撒哈 拉的 故事
送給我的 父親和母親
目 錄
媽媽的一封信（代序）⒈……………………………
回鄉小箋（四版代序）⒌……………………………
沙漠中的飯店⒈０……………………………………
結婚記⒈⒍……………………………………………
懸壺濟世⒉⒍…………………………………………
娃娃新娘⒊⒋…………………………………………
荒山之夜⒋⒉…………………………………………
沙漠觀浴記⒌⒎………………………………………
愛的尋求⒍⒏…………………………………………
芳鄰⒏⒈………………………………………………
素人漁夫⒐⒉…………………………………………
死果⒈０⒍………………………………………………
天梯⒈⒉⒉………………………………………………
白手成家⒈⒊⒐…………………………………………
媽媽的一封信（代序）
三毛，我親愛的女兒∶自你決定去撒哈拉大漠後，我們的心就沒有一天安靜過
，怕你吃苦，怕你寂寞，更擔心你難以適應沙漠的日常生活。但每次接你來信好像
都在天堂，心情愉快，對生活刪滿信心。物質上的缺乏，氣候的驟變，並沒有影響
你的情緒。我想可能是沙漠美麗的景色深深地迷惑了你，夕陽中的蜃樓，一望無垠
的黃沙，一向是你所神住。一旦投入其中，誰能體會？誰能領略？
所以，這次你去撒哈拉，我和你父親都沒有阻止。明知道這是何等崎嶇艱苦的
道路，但是為了你的志趣和新生活的嘗試，我們忍住了眼淚，答應下來。孩子，你
可知道父母的心裡是如何的矛盾，如何的心酸！這一時期，我差不多常常跑郵局，
恨不得把你喜愛的食物或點綴佈置的小玩意兒，統統寄上，借著那些小小的禮物，
也寄上我們無限的愛和想念。
有一天，你告訴我們，已擁有了夢中的白馬王子，我們萬分喜悅接納了我們淳
厚的半子━━荷西。你孤單的生活將告一段落，從此有人陪伴你，攜手共度人生漫
漫的歲月。重重的叮嚀，深深的祝福，難表父母的心聲。我的女兒，願你幸福快樂
，直到永永遠遠。
在你完全適應荒涼單調的沙漠婚姻生活汶，你很想動動久已擱起的筆桿，希望
哪一位副刊的主編先生能慧眼識英雄（小貓也），提拔一下，讓你樂一樂，以後才
有信心再寫。我每晚祈禱求神拭一拭那位主編的眼睛，能使他看中我們三毛的文章
，真的，那天早晨在聯副上看到你第一篇文章《中國飯店》（《沙漠中的飯店》）
，我把家中所有的人都叫起來，爭閱你的故事，大家都非常高興。家中沒有香檳，
只好買豆漿代替慶祝，心中十分感激那位主編先生。（後來才知道是平鑫濤先生，
大概是受了上帝的催眠。）從此你開啟了寫作之門，一篇比一篇精彩，一篇比一篇
生動。你把我們每一個讀者都引進了你的生活，你的故事好像就發生在我們身邊左
右，有笑也有淚。自讀完了你的《白手成家》後，我淚流滿面，心如絞痛，孩子，
你從來都沒有告訴父母，你所受的苦難和物質上的缺乏，體力上的透支，影響你的
健康，你時時都在病中。你把這個僻遠荒涼、簡陋的小屋，佈置成你們的王國（都
是廢物利用），我十分相信，你確有此能耐。那時，許多愛護你的前輩，關懷你的
友好，最可愛的是一些年輕的熱愛你的讀者朋友們，電話、信件紛紛而來，使人十
分感動。在《白手成家》刊出後，進入最高潮，任何地方都能聽到談論三毛何許人
也，我們以你為榮，也分享了你的快樂，這是你給父母一生中最大的安慰。（是你
犧牲多少夜晚及日常生活中的辛酸換取的代價。雖然你在寫作上剛剛起步，但在給
我們父母的感受上卻是永恆。