，教此地的婦女數數目字和認錢幣，程度好一點的便學算術，（如一加一等於二
之類。）我一共有七個到十五個女學生，她們的來去流動性很大，也可說這個學校
是很自由的。有一天上課，學生不專心，跑到我書架上去抽書，恰好抽出《一個嬰
兒的誕生》那本書來，書是西班牙文寫的，裡面有圖表，有畫片。有彩色的照片，
從婦女如何受孕到嬰兒的出生，都有非常明瞭的解說。我的學生們看見這本書立刻
產生好奇心，於是我們放開算術，講解這本書花了兩星期。她們一面看圖片一面小
聲尖叫，好似完全不明白一個生命是如何形成的，雖然我的學生中有好幾個都是三
四個孩子的母親了。“真是天下怪事，沒有生產過的老師，教已經生產過的媽媽們
孩子是如何來的。”荷西說著笑個不住。“以前她們只會生，現在知道是怎麼回事
了，這是知難行易的道理。”起碼這些婦女能多得些常識，雖然這些常識並不能使
她們的生活更幸福和健康些。
有一天我的一個學生法蒂瑪問我∶“三毛，我生產的時候請你來好嗎？”我聽
了張口結舌的望著她，我幾乎天天見到法蒂瑪，居然不知道她懷孕了。“你，幾個
月了？”我問她。她不會數數目，自然也不知道幾個月了。我終於說服了她，請她
將纏身纏頭的大塊布料拿下來，只露出裡面的長裙子。“你以前生產是誰幫忙的？
”我知道她有一個三歲的小男孩。“我母親。”她回答我。“這次再請你母親來好
了，我不能幫忙你。”
她頭低下去∶“我母親不能來了，她死了。”我聽她那麼說吟好不響了。“去
醫院生好麼？不怕的。”我又問她。“不行，醫生是男的。”她馬上一口拒絕了我
。我看看她的肚子，大概八個月了，我很猶豫的對她說∶“法蒂瑪，我不是醫生，
我也沒有生產過，不能替你接生。”她馬上要哭了似的對我說∶“求求你，你那本
書上寫得那麼清楚，你幫我忙，求求你━━。”
我被她一求心就軟了，想想還是不行，只好硬下心來對她說∶“不行，你不要
亂求我，你的命會送在我手上。”“不會啦，我很健康的，我自己會生，你幫幫忙
就行了。”“再說吧！”我並沒有答應她。
一個多月過去了，我早就忘記了這件事。那天黃昏，一個不認識的小女孩來打
門，我一開門，她只會說∶“法蒂瑪，法蒂瑪。”其他西班牙文不會，我一面鎖門
出來，一面對小女孩說∶“去叫她丈夫回來，聽懂嗎？”她點點頭飛也似的跑了。
去到法蒂瑪家一看，她痛得在地上流汗，旁邊她三歲的小男孩在哭，法蒂瑪躺的席
子上流下一灘水來。我將孩子一把抱起來，跑到另外一家鄰居處一送，另外再拖了
一箇中年婦女跟我去法蒂瑪家。此地的非洲人很不合作，他們之間也沒有太多的愛
心，那個中年女人一看見法蒂瑪那個樣子，很生氣的用阿拉伯文罵我，（後來我才
知道，此地看人生產是不吉利的