…藍色的你靠在我柔軟的背上,想念的淚灑在我身上……無須太多語言無須太多表現只需用心體驗,愛是如此危險……〃記者陰陰地問韓紅,你是不是對愛情挺絕望的。韓紅大大咧咧地說,我對愛本身並不絕望,應當說我對愛心有期待。可迫於很多無奈,人又必須對愛絕望,你若不跟它絕望,它就會跟你纏著死掐,你說能對它不絕望嘛?這些年,韓紅除了和許志安街頭胡鬧*讓記者拍了,江湖上小小聒噪了一陣,再沒其他緋聞傳了,炒無可炒。看看那些明麗女星,作品是其次的,感情的花樣年華層出不窮。幸虧韓紅有把超級好嗓子,不用任何作料幫忙,她可以從中國地理的高處日喀則站到中國歌壇的高處,也就是聲音光芒穿透了遙遠而貧窮的底層。不光是聲音,韓紅寫歌也是手到擒來,上電視綜藝節目,現場抱著吉他,張口就創作首歌,是韓紅的專利。她自己說,別讓我真張嘴,讓我張了嘴就能把好歌唱出來,給點陽光就能燦爛。這是成事的性格。
所以老天爺總是貌似公正,給了貌不給才情,給了才情貌就困難點。給了滔天才情,就讓你生如韓紅。否則,才情和相貌都給了你,就給你林黛玉的小命運。這麼說,與其黛玉,還不如生如韓紅呢。
特例章子怡
貴為國際影星,不管是穿旗袍,還是穿沒領章的軍綠,還是穿小翻領西裝,一步小跑,還是有點《我的父親母親》裡那個從頭跑到尾的鄉村小丫頭的範兒。
章子怡是中國影星中的一個特例。出道成名順風順水,國際盛名和國內口碑完全成反比;沒有哪個女演員像她那麼沒人緣,但是一點不影響她的當鴻星運;愛情撲朔迷離,走的是打死也不承認路數;口無遮攔,但你並不覺得她磊落,就是傻乎乎地亂說話。蘇菲·瑪索來中國的時候,安慰過章子怡,她說,國際影星在本國都不受歡迎,法國很多人都討厭我。這可能是宿命,也可能是一分不耕耘,一分不收穫。
我現在日益對人的性格脈絡感興趣,身邊的人不敢亂分析,明星不分析白不分析,他們本來就是一種提供公共話題的特殊載體。總之眾多影星中,我覺得章子怡最說不清楚,不是因為她性格多複雜,相反她給我感覺挺平面的,但是就是不好分析,很多矛盾的不順理成章的地方。
比如章子怡出生在北京一個很普通的知識分子家庭,沒有大富大貴,衣食無憂,按說這種家庭出來的孩子,最容易懈怠。其他兩極的人都更有鬥志些,一是靠自己從底層拼搏出來,一門心思要改變現狀,見山開路,逢水搭橋,勇往直前那是當然的。
或者乾脆豪門出身也不一樣,那樣的孩子從小知道什麼叫統治力量,有傳遞家業的責任,只要不是太紈絝,都是後天獅子座。這樣分析章子怡身上那種狠勁,戲裡戲外那種不達目的不罷休的很底層的眼神,顯得貨不對板,讓人想不出出處來。但是你說她心機深似海吧,她的很多言辭,又二得很,絕不該是有如履薄冰向上衝刺心態的人所言。以至於一段時間內網上笑話一樣流傳關於章子怡的二乎言論集,比如〃我長得挺漂亮,又是單身,男人不可能對我沒興趣〃,再比如〃趙薇當年也報考了中央戲劇學院,因為沒考上才上的北京電影學院〃。還有,〃為什麼不說周潤發因為和我合作而感到榮幸呢〃以及〃我像一顆水蜜桃,而王家衛是榨汁機〃。比較新的版本是,〃我認為世界上最美麗的衣服是和服〃還有〃中國導演都比較自私〃。你說這像個有腦子的人說的話嗎?這又跟伊從小上舞蹈學校,人間煙火食得不夠聯絡上了。這些話如果出自一個小女兒情懷嬌嗔蠻霸之嘴還好理解些。這麼看來,章子怡的確還是一個簡單的人。關於她的情路傳說很多,其實都不怎麼順,傳她和霍公子分手八卦的時候,好事者順手又把她最初和張藝謀的那一段也翻騰出來,像解剖似的分析,分析結果他們一直是情人。如果真是這樣的,我倒有幾分憐惜這個小妮子,老謀子這輩子被觀眾和自己所認可的戀情只有鞏俐,無論何時無論何地,其他任何人以什麼樣的形式進入他的生活,都不是舒服的角色。所以最好不是。
有時候,我看章子怡狠狠地演戲,就浮現出戲如人生這個詞,戲和人生互相抄襲的嫌疑太大了,老是陷在那種擰巴、緊繃,崩潰在即的戲裡的人,生活會受到詛咒的。
當然,章子怡和媒體投資人艾維·尼沃夫在一起之後,其實是出現了真正的國際氣象,穿著並不見得更加豪華,但是品質感和自然感都昇華了,包括生活方式,為人態度,都大氣很多,還是看得出來好出身孩子的吸收能力,強些。
像肥姐一樣笑
沈殿霞是鼠年裡