農曆的七月十五是鬼節，這一天是人們上墳燒紙的日子。
天氣有些陰沉，萬物被罩上一層陰影。前兩天下過一場大雨，鄉間的路被牲口車一軋，出現一道道車轍，坎坎坷坷的相當難走。秀忠帶上燒紙，騎著車子從公社農技站出發，朝著太平莊方向行駛。一個多月前，姐姐發葬的時候去過一次。周家給姐姐用了三五的松木棺材，請了八個吹鼓手，鞭炮從村裡一直放到墳上，比多子多孫的兒女們發葬老人還隆重。送葬的隊伍浩浩蕩蕩，老天一直下著濛濛細雨，好像也在哭泣，不知村人是為姐姐英年早逝感到惋惜，還是可憐虎子早早沒了母親，都跟著流下傷心的淚水。
姐姐出完殯，秀忠回到家幾乎就爬不起來了，一口東西也吃不下，夜裡也睡不著，像傻了似的睜著一雙紅腫的眼睛。往事一幕幕浮現在眼前，小時侯，姐姐把好吃的全讓給他，為了供他上學唸書往後推遲婚期，為了他入黨跟姐夫離婚……幾乎想不起姐姐的缺點，從小到大待他的好處完全回憶起來，才感到姐姐是最疼他的人。如今，世界上最疼他的人去了，除了傷心難過，最主要的是有愧於姐姐。假如不是自己為入黨而讓姐姐離婚，假如入了黨讓姐姐馬上覆婚，假如那天騎著車子帶著姐姐一起去太平莊……根本就沒有這一出。無論怎樣想，都認為是他親手殺死了姐姐，感到自己成了一個罪人。讓暮年的母親失去唯一的女兒，讓年輕的姐夫失去妻子，讓年幼的外甥失去母親……真覺得沒臉再活在世上。要不是自己上有老下有小，真想喝點農藥一死了之，才能解脫內心的痛苦和憂傷。
母親沒能經受住失去女兒的打擊，不吃不喝，兩眼開始發呆，一句話也不跟人說，老病又犯了，喘得一刻也躺不下，整夜整夜地出出進進。秀忠強撐著虛弱的身體，忙給母親打針喂藥，眼見著要不行了，母親又奇蹟般地好起來，但腦子已經有了毛病，每天只知道傻吃傻喝，吃飽後常跑到村口，朝遠處呆呆地張望，嘴裡總是重複著那兩句話：秀竹——，你怎麼還不回來，媽想死你了。母親瘋了，在街上碰到跟姐姐年齡相仿的婦女，眼睛就會亮起來，走到人家跟前喊秀竹，看人家嚇跑了，目光立刻會黯淡下去。
秀忠在家呆了十天後，龔全友和組織委員來了。先是對他開導一番，然後高興地說，秀忠，經上級組織批准，你成為黨組成員了。我該好好地祝賀你……聽了這個訊息，秀忠一點都高興不起來。組織委員看秀忠的情緒不好，也勸說，人死不能復生，你該振作起來，幹好革命工作。秀忠對龔全友說，另安排合適的人選吧！我不想在公社幹了。龔全友驚訝地問，什麼？你都當了領導成員，難道想放棄？秀忠點點頭，說我只想回到農技站，還當農技員，對其他的不再感興趣。龔全友有些失望地說，調你到公社當團委書記，如今都成了領導成員，有多少人眼紅呀！你該得到的得到了，為什麼不好好去珍惜，卻拱手讓給別人？我真是不理解。秀忠說你永遠不會理解。龔全友說簡直是不可思議，只有呆子傻子才會那樣做。你年輕有為，又有工作能力，熬到我這個歲數，就有可能當上縣級領導。前途是光明的，道路是曲折的。不能受到一點打擊，一點挫折，就灰心喪氣，就對前途失去信心。秀忠說，龔主任，勸說半天也沒用，我已經拿定主意。龔全友站起來說，你不能感情用事，再考慮幾天，我們先回去，關於你辭職的問題，等上了班再說。
富農的兒女們 第二十章（2）
彩雲為了讓秀忠繼續在公社裡幹，先是哄和勸，又請來秀忠的二舅當說客，看絲毫不起作用，又哭又鬧，用離婚來威脅。秀忠已經鐵了心，上班後就向龔全友交了辭職報告。龔全友十分失望，說你辜負了黨對你的期望，辜負了我對你的培養，真是太可惜了。組織上很快批准了他的辭職申請，秀忠又回到以前工作的農技站。
秀忠把車子放在地頭上，拿上燒紙，穿過一片茂密的高粱地，來到周家的墳地。
周家墳用半圓形的土崗子圈了起來，幾百個墳頭有規則地排列著，祖墳旁邊長著兩棵引人注目的老柳樹，粗大的樹幹已經有了黑洞，一些枝杈都乾枯了，枝葉長得已不茂盛。老柳樹像兩位歷盡滄桑的老人，似乎沒有能力來保佑他們的後代子孫了，栽種了幾年的槐樹，才有碗口來粗。
秀忠來到秀竹墳前，點燃一打燒紙，跪下來懺悔道：親愛的姐姐，你從小就疼我，愛我，結婚以後，你孝敬公婆，相夫教子，你是世界上最無私最善良的人。為了我的前途，你承受著不該承受的一切。而我，又是那麼自私和殘酷，毀掉你幸福而美滿的家庭，奪走你年輕而寶貴的生命，可為什麼