也跟著叫吼說我敢走就打死她。我後來搬起桌邊的椅子砸他的頭，他終於停下來了，抹了幾指血起身轉向我扇了一巴掌，雙芳見勢又去攔他，一直說讓我走、讓我走，他徹底瘋了，轉身跑向對門的廚房拿出火鉗追著我們出來，雙芳帶著我從後院跑出去，但雙芳被打痛了，跑不了多遠……街上有人認得他是巷口開飯館的，來了不少人阻止他，我才活了下來，趁這人群散亂我走了，我只回頭看了一眼，他的目光悲憤，一直注視著我。我找來最近的郎中，有好心人將雙芳抬到屋簷下，郎中看後說他又不是神仙，早就沒氣了，他還能起死回生不成。”
&esp;&esp;說到後來，鬢喜抑制不住地哭了，低頭顫抖著雙肩，春鳶將她摟入懷中，望著窗外的沉沉天光，像是一張網撲下來，沒有罪因地羅織。
&esp;&esp;“媽媽終於可以回家了……祖母、祖父和姨母接她回去的，他們讓我跟他們回去，我猶豫過，但還是不肯，我知道他們近年的收成不好，多一個人和少一個人是有很大的不同的，我不想累贅他們。葬禮後，我回到飯館，那裡已經被警察封掉了，原來整理媽媽的東西太匆忙，帶不走所有，我偷偷翻牆進去，把能帶走的都帶走了，之後就住在這裡。村子裡有個姓白的姨娘，我每天去跟她整理草藥，她拿去街上賣到錢後會分我一些，之後我都空閒著，就到這裡等你。”
&esp;&esp;春鳶說不出話來，眼淚落到快都燒成灰燼的炭盆裡，像是祭去的三茶五酒，腦海中盡是那個穿著蝶翅藍衫的沉默的女人。她本身黝黑，身骨又瘦，逆在昏暗無燈的光裡，就和暮色融為了一體，無聲無息。可她開起玩笑來，是很有趣的，她說春鳶和鬢喜都是瓷捏的，而她是泥做的。大地回到了大地，還在生長著的走過腳下每一寸，卻是雲泥路遠。
&esp;&esp;沉默亙長，天光仍舊照著，炭火熄了。鬢喜吸了吸鼻子，抬起頭來，就著一雙淚眼看向春鳶又哽咽地開口，說她打聽到了她爸爸的訊息，在城東給一個姓陳的老闆看茶場，那個老闆是西關人，都說西關人很會做生意，大抵有錢，就能留住許多東西，也會失去得更多。
&esp;&esp;“好，我知道。”春鳶知道，後面的話是鬢喜的自語。她翻出裡面的袖口為她抹去眼淚，又扶起她到床上躺下，只是慰一句再哭就會頭疼了，鬢喜也答了一個“好”就閉眼睡去了，春鳶坐在床頭等了等，反覆想著爸爸為什麼走得不聲不響，她從來沒求過他什麼，這樣充滿欺騙與可憐的男人，只該是她有恨才對。
&esp;&esp;鬢喜醒來的時候，已經到了傍晚，屋子裡只有一盞煤油燈，這樣的光色讓她想起春鳶離去的前一晚，後來她走後許多個夜晚，明明依舊是一盞燈，卻變得明亮了，然而照出她滿壁的落寞，掩蔽月光的驕盈。被移到床前的炭盆不見舊灰了，炭火燒得通紅，她睡得很好，沒有被冷醒。她才抬起頭看向灶邊的春鳶，暮色中看不清情容，顯然轉身後身影一滯，漸漸明晰了，只聽她笑說，她燉了番茄豆腐魚湯，做了銀魚炒蛋，沒問她要吃什麼，路上碰見誰挑擔子就和誰買的，讓她快來吃飯。
&esp;&esp;之後又關起門，共用一桶熱水洗澡，溫暖讓鬢喜沉浸其中，抱膝低頭不語，窗外蟬鳴引春鳶抬頭遙望，那盞煤油燈放在窗臺上，燈火也有秋聲。
&esp;&esp;“我逃走後，遇到了一位少爺，他幫了我，但我總得回來。”
&esp;&esp;鬢喜歪頭觀眼春鳶的神情：“你現在很想他？”
&esp;&esp;“不想。”春鳶說得輕，幾近聽不清。她不怕冷地從水中伸出手臂搭上木桶邊緣，無辜的目光也跟著垂下，腦袋枕在手臂愈發出神。邱絳慈說，他們的父親在日本，認識了溫小姐一家，遠洋來信之間，談到了少爺的婚事，少爺知道後，統統回絕掉了。後來，少爺真正喜歡的人出現了，兩人在渡輪上重逢，他雖說已經不喜歡她了，可他這樣幼稚，她卻想他只是賭氣。
&esp;&esp;鬢喜才不相信，伸手去撓春鳶的癢，笑問她有沒有和少爺做了，她還記得和她偷看過飯館的一對食客躲到後院偷情，是不是真的有這麼痛苦。春鳶笑著縮起雙肩，又很快轉回身朝鬢喜潑去胸前的水。兩人開始邊笑邊捉弄起對方，水灑出大半，很快也涼了，各自隔著木桶背對穿衣時，仍舊喘息輕笑，笑聲在沉夜中與髮梢上滴落的水珠琳琅清澈。
&esp;&esp;第二天，天微亮，鬢喜就出門了，春鳶也沒睡得太深，她今天要去茶場，鬢喜走後不