---
暴雨沖刷著診所的玻璃幕牆，陳麗指尖殘留的雪松木屑在診療臺聚成微型山脈。她今天穿著鉛灰色高領毛衣，袖口露出的銀色腕錶錶盤裂成蛛網狀。
\"您說焦慮發作時會產生空間扭曲感？\"李維將薄荷茶推向她手邊，注意到茶杯在她瞳孔裡折射出稜柱形光斑。
陳麗用丁字尺輕敲隨身帶來的建築模型：\"就像cAd圖紙突然失去座標系。\"她突然掰斷模型外的玻璃穹頂，\"上週彙報方案時，我看見王總監的臉在bIm螢幕上坍縮成黑洞。\"
碎裂的有機玻璃劃過她食指，血珠滲入松木紋理。李維在病歷本畫出克萊因瓶結構：\"聽說您設計的天空連廊獲得RIbA獎？\"
\"那是我用728個三角面構築的幻覺！\"她突然用熱熔膠槍修補模型缺口，松香氣息混著血腥味瀰漫開來，\"現在連給實習生改圖都會手抖...\"膠槍尖端在顫抖中燙傷虎口。
當警報器般的膠槍冷卻聲響起時，李維突然問：\"您母親是景觀設計師？\"
鋼尺在模型基座劃出深痕。陳麗的瞳孔如對焦失敗的鏡頭：\"她更擅長設計牢籠。\"
---
第三次診療：颱風預警日
狂風撕扯著陳麗的駝色風衣，她懷抱的硫酸紙圖紙在診療室鋪展成慘白雪原。電子筆在她指間旋轉如手術刀。
\"他們取消了我的極簡主義別墅專案。\"她將b5鉛筆削成尖銳錐體，\"說我的設計'缺乏人性溫度'。\"鉛芯突然折斷，在圖紙上戳出星形裂痕。
李維注視她修改圖紙時重複描摹的十字軸線：\"童年時的臥室有對稱窗戶？\"
陳麗的電子筆在數位屏劃出刺耳噪音：\"十歲生日那天，母親把雙人床鋸成了單人床。\"她突然用比例尺丈量診療室，\"就像這樣，精準切割掉父親存在過的所有證據。\"
當颱風裹挾的銀杏葉拍打窗戶時，醫生轉動婚戒：\"您保留了測量強迫症。\"
\"這是她給我的遺產！\"陳麗突然掀翻建築模型，亞克力板材在燈光下折射出萬花筒幻影，\"每天早晚各量一次門窗對角線，誤差超過2毫米就罰抄建築規範...\"
她的聲音突然湮滅，李維發現她正盯著自己無名指的戒痕——那裡殘留著前日遺失婚戒的蒼白印記。
---
移情危機：第7次診療
陳麗帶來的3d列印模型佈滿裂縫，她用環氧樹脂填補時突然抬頭：\"你妻子是怎麼死的？\"
診療室的恆溫系統發出嗡鳴。李維注意到她手中的教堂模型，正是三年前市中心車禍坍塌的那個知名建築。
\"2009年暴雨夜。\"陳麗轉動模型尖頂，\"混凝土配比錯誤導致穹頂漏水，值班建築師被困在...\"她突然捏碎哥特式玫瑰花窗，\"就像我母親發現父親出軌那晚的暴雨。\"
李維的鋼筆尖戳破病歷紙：\"您怎麼知道這些細節？\"
\"我在院長室見過事故報告。\"她的指甲深深掐入模型飛扶壁，\"還有你鎖在抽屜的婚紗照——那位鋼琴家妻子的手指真美，像能奏響靈魂的巴別塔。\"
消毒水氣味突然濃烈起來，李維意識到這是陳麗噴在模型上的固定劑。這個發現讓他喉結滾動：\"上週你故意在盆栽旁遺落我的婚戒？」
建築師的冷笑聲如鋼索繃斷：\"我只是幫您驗證不鏽鋼的耐腐蝕性——就像趙剛師傅說的。」
---
突破時刻：滿月夜
陳麗將破碎的教堂模型排列成星座圖案。月光透過穹頂裂縫，在她臉上投下鋼筋般的陰影。
\"母親把父親的設計圖都燒了。\"她突然用熱敏墨水畫出旋轉樓梯，\"但我在閣樓找到了這個。\"泛黃的速寫本上，幼稚筆觸描繪著三口之家在螺旋滑梯嬉戲。
李維注視她修復模型的雙手——此刻正溫柔如觸控新生兒：\"您終於允許誤差存在了。」
\"當我把天空連廊的誤差值從0.5毫米調到5厘米...\"她轉動模型，月光突然貫通所有裂縫，\"那些流浪貓在結構縫裡搭了窩。」
兩人凝視著光影構築的十字星芒，直到晨光初現。陳麗突然指著模型基座的編碼：\"這串數字是母親葬禮日期，也是你妻子遇難的時間錨點。」
---
診療手記摘錄
患者用建築