---
1.
吳芳走進診室時，步伐有些僵硬，彷彿每一步都踩在無形的刀刃上。她穿著一套深灰色的職業套裝，剪裁得體卻顯得過於嚴肅，眼鏡片後的目光銳利而警惕，像是隨時準備糾正別人的錯誤。她的手指緊緊攥著皮包的帶子，指節微微發白，彷彿那皮包是她唯一的依靠。
“請坐。”李維指了指沙發，聲音溫和，像是試圖用語言融化她緊繃的情緒。
吳芳點了點頭，坐下時背脊挺得筆直，像是課堂上最嚴厲的老師在審視學生。她的目光在房間裡掃視了一圈，最後落在李維的臉上，帶著一絲不易察覺的審視。她的嘴唇微微抿起，似乎在猶豫是否要開口。
“吳老師，您最近感覺怎麼樣？”李維翻開筆記本，語氣平靜，像是開啟了一扇通往她內心的門。
“不太好。”吳芳的聲音有些乾澀，像是許久未用的琴絃，發出刺耳的聲響。“學生們越來越不聽話，我……我不知道該怎麼處理。”
她的語氣裡帶著一絲無奈，但更多的是壓抑的憤怒。李維注意到她的手指在膝蓋上輕輕敲擊，節奏急促而不規律，像是她內心的焦慮在無聲地宣洩。
---
2.
“能具體說說嗎？”李維問道，聲音輕柔，像是怕驚擾了她的情緒。
吳芳深吸了一口氣，像是要把胸口的鬱結吐出來。“他們根本不尊重我，作業不交，上課說話，甚至……甚至有人公然頂撞我。”她的聲音微微顫抖，眼鏡片後的眼神閃過一絲痛苦，像是被一根無形的刺扎中了心臟。
“您覺得他們的行為讓您感到無力？”李維試探性地問，試圖引導她更深入地表達自己的感受。
“不，不是無力。”吳芳的聲音突然提高，像是壓抑已久的火山終於噴發。“是憤怒！我為他們好，他們卻……卻……”她的聲音戛然而止，像是意識到自己的失態，低下頭，手指緊緊攥住衣角，彷彿那是她唯一的支撐。
李維注意到她的情緒波動，輕聲問道：“吳老師，您剛才的情緒很強烈，能告訴我，這種憤怒讓您想到了什麼嗎？”
吳芳沉默了片刻，低聲說道：“我……我不知道。”她的聲音像是從很遠的地方傳來，帶著一絲迷茫和無助。
---
3.
接下來的幾次治療中，吳芳的情緒逐漸失控。她時而憤怒地指責學生，時而低聲啜泣，彷彿內心有一道無法癒合的傷口。李維察覺到她的情緒波動與某種深層的心理衝突有關，決定引導她進行自由聯想。
“吳老師，閉上眼睛，放鬆一下。”李維的聲音輕柔而堅定，像是引導她進入一個安全的夢境。“告訴我，當您想到學生頂撞您時，腦海中浮現的第一個畫面是什麼？”
吳芳閉上眼睛，眉頭緊鎖，像是試圖從記憶的深淵中打撈起什麼。片刻後，她的聲音顫抖起來：“我……我看到我父親。他站在我面前，臉色鐵青，指著我說：‘你怎麼這麼不爭氣？’”
李維的筆尖在紙上停頓了一下，輕聲問道：“您父親對您很嚴厲？”
吳芳的眼淚無聲地滑落，她點了點頭，像是承認了一個隱藏多年的秘密。“他總是要求我做到最好，不能有一點失誤。我……我從來沒有讓他滿意過。”她的聲音像是從喉嚨深處擠出來的，帶著深深的痛苦。
---
4.
隨著治療的深入，吳芳對李維的態度開始發生變化。她的語氣變得柔和，甚至帶著一絲依賴。有一次，她突然說道：“李醫生，您……您很像我的父親。”
李維意識到，移情現象已經出現。他輕聲問道：“您覺得我像您的父親？”
吳芳點了點頭，眼神中帶著一絲期待，像是找到了一個可以依靠的港灣。“您總是那麼冷靜，那麼理性，就像他一樣。我……我希望您能告訴我，我做得對不對。”
李維沉默了片刻，決定利用移情現象幫助吳芳直面內心的衝突。“吳老師，您對學生的嚴格要求，是否與您父親對您的要求有關？”
吳芳愣住了，眼神中閃過一絲慌亂，像是被戳中了內心最脆弱的部分。“我……我不知道。”她的聲音微弱，像是風中搖曳的燭火。
---
5.
接下來的治療中，吳芳開始表現出抗拒。她拒絕談論父親，甚至一度想要終止治療。李維意識到，這是她內心防禦機制的表現，決定耐心引導。
“吳老師，您最近似乎有些迴避。”李維