開場
診室裡，陽光透過百葉窗灑在淺色的地毯上，空氣中瀰漫著淡淡的消毒水味道。我坐在辦公桌後，翻看著今天的病歷。門被輕輕敲響，我抬頭說：“請進。”
一位年輕女性走了進來，她約莫三十出頭，穿著簡單的米色針織衫和牛仔褲，長髮隨意地紮在腦後，臉上帶著一絲疲憊和不安。她的眼神有些遊離，似乎在努力保持鎮定。她輕聲說：“李醫生，您好，我是林曉。”
我微笑著點頭，示意她坐下：“林小姐，請坐。今天來是想聊些什麼？”
她坐下後，雙手緊緊握在一起，指節微微發白。她深吸了一口氣，聲音有些顫抖：“我……我不知道該怎麼做一個好媽媽。我總覺得我做不好，每天都在擔心自己會毀了孩子的生活。”
描述病人的育兒焦慮
林曉的聲音越來越低，幾乎像是在自言自語：“我每天都在想，我是不是做錯了什麼？孩子哭的時候，我會不會沒有及時回應？我給他吃的輔食是不是不夠營養？我甚至……甚至有時候會害怕自己會傷害他。”
我注意到她的手指不停地絞動著，眼神中充滿了焦慮和自責。我輕聲問：“這種焦慮是從什麼時候開始的？”
她抬起頭，眼中閃過一絲迷茫：“大概是從孩子出生後不久吧。一開始我只是覺得累，但後來……後來我開始懷疑自己是不是真的能勝任母親這個角色。我每天都在想，我媽媽當年是怎麼做到的？她為什麼能那麼從容，而我卻總是手忙腳亂？”
回顧病人的童年經歷
我點了點頭，繼續引導她：“你提到了你的母親。能跟我聊聊你的童年嗎？你和母親的關係怎麼樣？”
林曉的眼神變得有些恍惚，彷彿陷入了回憶：“我媽媽……她是個很堅強的人。我爸爸在我很小的時候就去世了，她一個人把我帶大。她總是很忙，忙著工作，忙著照顧我。我記得她很少笑，總是皺著眉頭，好像有很多心事。”
她停頓了一下，聲音變得更加低沉：“小時候，我總覺得她不愛我。她很少抱我，也很少誇獎我。每次我做得不好，她就會嘆氣，說‘你怎麼這麼笨’。那時候，我總覺得是我做得不夠好，才讓她這麼累。”
我注意到她的眼眶有些發紅，聲音也開始哽咽：“後來我長大了，開始理解她的辛苦，但那種感覺……那種覺得自己不夠好的感覺，一直留在心裡。現在我自己當了媽媽，我害怕自己會像她一樣，讓孩子覺得我不愛他。”
李維幫助病人理解並接受自己的母親角色
我輕輕嘆了口氣，語氣溫和：“林小姐，你有沒有想過，你母親當年的表現，可能並不是因為不愛你，而是因為她自己也在承受著巨大的壓力？”
她愣了一下，眼神中閃過一絲疑惑：“你是說……她其實也是因為太累了，所以才那樣對我？”
我點了點頭：“是的。你母親一個人撫養你，承受了很大的經濟和精神壓力。她的嚴厲和疏離，可能並不是因為她不愛你，而是因為她自己也在掙扎。她可能沒有足夠的精力和情感去表達她的愛。”
林曉的眼淚終於滑落下來，她低聲說：“可是……可是我還是害怕自己會像她一樣，讓孩子覺得我不愛他。”
我輕聲安慰她：“你已經在努力了，林小姐。你願意來尋求幫助，說明你非常在意孩子的感受。你和你母親的情況並不完全相同。你有更多的資源和支援，也有更多的自我覺察。你可以選擇用不同的方式去愛你的孩子。”
她抬起頭，眼中帶著一絲希望：“真的嗎？我真的可以做到嗎？”
我微笑著點頭：“當然可以。我們可以一起探索一些方法，幫助你更好地應對育兒壓力，同時也能讓你更自信地面對母親這個角色。”
治療過程中的對話
在接下來的幾次治療中，我和林曉一起回顧了她的童年經歷，幫助她理解母親的行為背後的原因，同時也讓她意識到自己與母親的不同之處。
有一次，林曉問我：“李醫生，我有時候會覺得自己很自私。我總是擔心自己做得不夠好，但其實我是不是應該更多地關注孩子的需求？”
我搖了搖頭：“林小姐，關注自己的感受並不是自私。只有當你自己情緒穩定、心理健康時，你才能更好地照顧孩子。你需要在照顧孩子的同時，也照顧好自己的情緒和需求。”
她若有所思地點了點頭：“我明白了。我需要先照顧好自己，才能更好地照顧孩子。”
結尾
經過一