著要上街尋吃食。沒想到在街上被你看見，也不遮掩了。這是我的秘密，你可不要同別人說。”
“你給我點酒喝，我就不說……”
他沒回應，我也沒想他會同意，安靜下來默默看他吃東西。
酒店裡不太亮，燈照得屋子裡昏黃，屋外還不時傳來別的客人低聲說笑的聲音。他坐在我面前，很近，我好像能夠清楚地看到：他低垂著的眼眸下，紅潤的唇上一層薄薄的油光。
我不禁想，今日的偶遇是否擾了這人享受吃食的時光；但我不後悔見到他，見到他在世俗中沾染煙火氣息的模樣。
不一會兒，店夥計陸續進來把菜上齊了，最後還上了一壺酒。聞人燈從酒壺裡倒出一小杯，推到我面前：“說好了，給你酒喝就保守我的秘密。”
“嗯！”我欣喜地點頭，迫不及待地去拿那杯酒。我的手指與他碰在一起，他卻不放開：“還有，喝了這杯酒就乖乖吃飯。”
說完，他鬆開手，又斟滿了自己的杯子。清酒微泛著綠光淌在杯中，雖未入口，香氣早已遊散開來。
可我再嗅不到酒香，不知怎的，我的心思在這一刻全掛在了眼前人身上。他似顰非顰的眉尖，他閃爍的瞳仁，微動的鼻翼，他的微微勾起的嘴唇……
聞人燈微抿一小口酒，問我：“我還不知道你的名字。”
名字？我頓了一下，手指敲杯壁，“縹玉。我叫縹玉。”
他輕笑：“縹玉……怎麼像是臨時編了個名字給我。”
我低頭不說話了。自小住在山神山上，也沒人要喊我的名字，青鳥也總是恩人、恩人地喊我。倒也不算是臨時編造，從此刻起我名叫縹玉不就好了？
這酒不僅香，勁還很大，淺嘗幾口我就有些迷迷糊糊的。倒是聞人燈，喝酒如喝水一般，一點醉意都看不出。我喝著酒，突然眼前一黑，昏睡過去。
聞人燈的筷子停在半空：“……你還沒吃飯呢。”
醒來的時候，發現我躺在柔軟的床上，手胡亂摸了下，衣服也被換過了。想到也許是聞人燈給我換的，不禁臉一紅。突然一雙手捧住我的臉，青鳥瞪大眼睛、沒有表情的臉出現在我視野裡：“恩人，是我給你換的衣服。”
“噢、噢，好的。”
“醒了？”聞人燈走過來，站在床邊，“過了晌午都沒吃東西，還睡了這麼久，餓了嗎？”
說完，他就開始從錦囊袋裡掏打包好的飯菜，一件一件放在桌上，“看你對一嫋煙的吃食沒興致，我就自己去借廚房做了。”一邊放，一邊報菜名：“這是耗油嗆仔雞、八寶酥鴨、薑汁赤貝、鮮蘑菜心……”床前的小桌一下子被擺得滿滿當當，“怕你醉酒醒了不舒服，我還清燉了龍井竹蓀、橘皮人參湯。”
桌上的菜疊累積起來，若是不慎翻倒，怕是能把我壓死。他越擺越興奮，甚至握著筷子夾起一箸魚肉想直接喂進我嘴裡：“嚐嚐看。啊——”
一是不想辜負他的心意，二是受不了他水靈靈的一雙鹿眼看著我，我顫顫巍巍地張口去接他餵過來的飯菜。要吃……應該也能全吃完。