要說故事，父親曾經給我講過這樣的故事，那時候家家種地。家家基本上有牛。那是在30年前。
在北方的一個偏遠鄉村，冬日的寒風如刀割般刺骨。這個村子被連綿的山脈環抱，每到夜晚，除了風聲，就只有偶爾傳來的犬吠打破寂靜。村子裡的人們過著簡單而樸素的生活，世代相傳的習俗和故事讓這個小村莊充滿了神秘色彩。
在村子的最北端，有一座廢棄已久的宅院，據說那裡曾是村裡的大戶人家，但因為一場突如其來的災難，整個家族一夜之間消失無蹤。從那以後，宅院便成了村裡的禁地，無人敢靠近。關於那裡的傳說很多，有人說夜裡能聽到宅院裡傳來低沉的哭泣聲，也有人說看到過模糊的人影在院中徘徊。
故事發生在一年中最冷的冬夜，村裡的老李頭因為家中牛病了，不得不在深夜前往村北的草場去取草藥。他是個不信邪的人，對那些傳說嗤之以鼻。然而，就在他經過那座廢棄宅院時，一陣詭異的風聲讓他不由自主地停下了腳步。
“老李，老李……”一陣微弱的呼喚聲從宅院深處傳來，彷彿有人在低語。
老李頭四下張望，除了風聲和自己的呼吸，什麼也沒有。他搖了搖頭，以為是自己聽錯了，便繼續往前走。但那呼喚聲卻越來越清晰，彷彿有人在耳邊低語。
“老李，回來幫幫我……”
他心中一驚，但多年的倔強讓他不願就此退縮。他緊握手中的草藥包，加快了腳步。然而，就在他即將走出宅院的範圍時，一個模糊的身影突然出現在他的面前。
那是一個穿著舊式衣裳的女子，面容蒼白，眼神空洞。她伸出手，似乎想要抓住老李頭。
“幫幫我……”她的聲音淒涼而哀求。
老李頭的心臟狂跳，他本能地後退了一步，然後轉身就跑。他不知道自己是怎麼回到家的，只記得那女子的哀求聲一直在耳邊迴盪。
老李頭回到家後，驚魂未定，他把草藥給牛喂下，然後便倒在床上，一夜無眠。第二天，他把昨晚的經歷告訴了村裡的其他人，但大多數人只是笑笑，認為他是因為太累而產生了幻覺。
然而，就在那天晚上，村子裡發生了一件怪事。老李頭家的牛突然消失了。那可是他家唯一的牲口，全家的生計都靠它。老李頭和家人四處尋找，卻怎麼也找不到牛的蹤跡。
就在大家一籌莫展之際，村裡的智者老王頭提出了一個建議：“會不會和那座宅院有關？”
老李頭心中一驚，想起了昨晚的遭遇。他決定，第二天一早，要和幾個膽大的村民一起去那宅院探個究竟。
第二天，老李頭帶著幾個村民來到了那座廢棄的宅院。宅院的門緊閉，但門上的鎖早已鏽跡斑斑，輕輕一推便開了。他們小心翼翼地走進了宅院，只見院子裡雜草叢生，幾隻烏鴉在枯樹上叫著，氣氛異常詭異。
他們開始在宅院裡四處搜尋，希望能找到關於牛的線索。就在他們即將放棄的時候，一個村民在後院的枯井旁發現了一些奇怪的痕跡。
“這裡有拖拽的痕跡，”他指著地面說，“看起來像是什麼東西被拖進了井裡。”
老李頭的心沉了下來，他意識到這可能和他家的牛有關。他們找來繩索和工具，決定下井探查。井下陰冷潮溼，但幸運的是，他們找到了牛的蹤跡。牛似乎受到了驚嚇，但幸運地沒有受傷。
就在他們準備把牛拉上來的過程中，井底突然傳來了一陣低沉的哭泣聲。那聲音和老李頭前一晚聽到的一模一樣，讓他不禁打了個寒顫。
“快，快拉！”他催促著其他人。
他們費了九牛二虎之力，終於把牛拉了上來。就在他們準備離開的時候，井底的聲音再次響起：“謝謝你們……”
村民們面面相覷，他們知道，這個宅院裡隱藏著不為人知的秘密。而老李頭，更是下定決心，要弄清楚這一切的真相。
在接下來的幾天裡，老李頭和老王頭一起查閱了村裡的古籍和檔案，試圖找出宅院背後的故事。經過一番努力，他們終於發現了一個令人震驚的真相。
原來，許多年前，那座宅院的主人因為一場突如其來的瘟疫，全家人都不幸去世。但因為某些原因，他們的靈魂無法安息，被困在了宅院之中。而那口枯井，正是他們與外界溝通的唯一途徑。
老李頭意識到，那個夜晚向他求助的女子，可能就是宅院主人的女兒。她希望有人能幫助她的家人解脫，找到安息之地。
老李頭決定，要為這個家族舉行一場超度儀式